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 Bruno Maier (1998). La pubblicazione della fotografia è stata gentilmente concessa dal fratello, Giulio Maier. 
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Vorrei volgere i miei più sinceri ringraziamenti, in primis, al professore emerito Giulio Maier. 
L’averlo conosciuto ha apportato un valore aggiunto a questa tesi e il suo entusiasmo nel sentire 
che sto scrivendo la tesi su suo fratello Bruno, mi ha fatta sentire fiera di far parte del mondo 
accademico. E, naturalmente, a tutti i miei cari, famigliari e amici, che hanno sopportato i miei 
soliloqui, mi hanno supportata e spronata a continuare. 
 
Nel presentare la personalità ambivalente di Maier ho cercato di seguire il suo stesso 
insegnamento, che per capire meglio un autore, da un lato bisogna tentare di identificarsi con lui 
nel tempo, nel gusto e nel pensiero e dall'altro si deve tenere presente la propria epoca e parlare ai 
lettori contemporanei perché «la vera critica è comprensione del passato e del presente; [...] del 
passato ricostruito come tale, ma visto e valutato sulla base del presente».2  
 
Ora che è passato, per dirla con Dante, «all'eterno dal tempo»3 spero di riuscire, con questo 
lavoro, a suscitare in voi, lettori, l'interesse per Bruno Maier, persona inscindibile dalla letteratura 
italiana, profondo conoscitore di autori contemporanei e non, da molti considerato il massimo 
esperto di Italo Svevo, nella speranza che altri dopo di me, per dirla con parole di Machiedo, 
«sotto varie angolazioni»4, continueranno a dedicargli pagine rilevanti, perché «l'importante è 
farsi sentire, anche se poche persone tendono l'orecchio»5 poiché, come scriveva Svevo in una 
pagina di diario del 20 novembre 1899, «fuori della penna non c’è salvezza».6 
 
                                                 
2
 Maier, Bruno. Compositori di vita. Trieste: Hammerle Editori in Trieste, 2002. Pag. 10. 
3
 Sapegno, Natalino / a cura di. Dante Alighieri. La Divina Commedia, Paradiso. Firenze: La Nuova Italia, 
1981. Pag.164. 
4
 Machiedo, Mladen. Sotto varie angolazioni. Zagreb: Erasmus editore, 1997. Pag. 88. 
5
 Jelloun, Tahar Ben. Ospitalità francese. Roma-Napoli: Theoria, 1992. Pag. 100. 
6
 Maier, Bruno. Prolusione // Italo Svevo: “l'inquietudine del nostro tempo“ / a cura di Rosa Brambilla. Asisi: 
Biblioteca della Pro Civitate Christiana di Asisi, 1980. Pag. 13.  





Maier ha scritto molto di altri, ma in pochi hanno scritto di lui. Nella ricerca del materiale scritto 
da e su Bruno Maier mi sono imbattuta soprattutto in brevi rassegne di colleghi e collaboratori sul 
suo lavoro, pubblicati dopo la sua morte, principalmente sul quotidiano “Il Piccolo”, le riviste 
“La Battana” e “Misure Critiche” in memoria di questo grande critico. L’opera più completa e 
sicuramente da evidenziare è Ricordo di Bruno Maier, scritta a due mani da Enza Giammancheri, 
moglie del critico, e l’amico di famiglia don Pietro Zovatto, pubblicata dopo la morte di Maier, 
che ha come linea guida l’iter dei suoi vissuto e operato. L’intento di questo studio scientifico è 
di approfondire le conoscenze concernenti la vita e le opere dell’erudita Bruno Maier e 
presentarle ai futuri lettori da più angolazioni e mediante approcci diversi.  
 
Scopo e ipotesi della ricerca 
Lo scopo della ricerca e di evidenziare la poliedricità e la creatività di Bruno Maier nelle vesti di 
critico, scrittore e poeta attraverso la mappatura delle sue opere; discutere la presenza di elementi 
autobiografici nel suo unico romanzo; presentare i legami del critico con l’area in cui ha vissuto e 
lavorato (Capodistria, Trieste) e l’impatto della stessa sulla sua poesia e prosa; confrontare i due 
testi del romanzo L’assente, quello di partenza, in italiano, e quello d’arrivo, in croato, in base al 
modello di traduzione di Vinay e Darbelnet (Mounin: 2006: 64-66). 
 
Metodologia i piano della ricerca 
Nella disertazione verranno usati più tipi di approccio:  
1) quello monografico nell’evidenziare la sua creatività critica e letteraria nell’esplorare la 
storia letteraria italiana, facendo oggetto d’indagine, nei suoi percorsi critici, numerosi autori e 
periodi della letteratura italiana e istriana;  
2) l’approccio critico-letterario per cercare di svelare il suo personale punto di vista nel 
ruolo di critico di letteratura triestina del 20° secolo, con particolare attenzione a Italo Svevo, le 
cui opere Maier ha coltivato con particolare fervore critico, evidenziare l'impronta autobiografica 
ne L'assente e Case a Capodistria e l'importante ruolo di Capodistria e Trieste sulle sue opere;  
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3) quello interdisciplinare, nell’analisi contrastiva del testo originale de L’assente, l’unico 
romanzo di Maier, e la traduzione in croato di Mihaela Vekarić, Odsutan, in base ai sette 
procedimenti traduttivi di Vinay e Darbelnet (imprestito, calco, traduzione letterale, 
trasposizione, modulazione, equivalenza, adattamento).      
 
In conformità a quanto detto sopra nella parte introduttiva mi occuperò della biografia e 
bibliografia di Bruno Maier, al fine di ricordare la sua inesauribile creatività di critico, letterato e 
poeta. La seconda parte sarà dedicata alla letteratura triestina e i suoi autori ai quali Maier ha 
dedicato buona parte della sua vita anche perché del parere che bisogna prima conoscere e far 
conoscere il proprio territorio per potersi espandere altrove. Mi soffermerò sull’originalità dei 
suoi saggi critici come sui maggiori rappresentanti della letteratura triestina, Svevo e Saba, così 
su quelli considerati di calibro minore, perlopiù per l’ampiezza editoriale. Il terzo capitolo 
abbraccerà l'analisi dell’opus letterario e poetico di Maier, il racconto Case a Capodistria, il 
romanzo L’assente, l’incipit del secondo romanzo rimasto incompiuto Le ali di Pegaso e i suoi 
lavori giovanili, poesie e piece teatrali. Attraverso le sue opere si cercherà di conoscere il mondo 
interiore del critico istro-triestino e la sua relazione con il luogo di nascita e la lingua. Nel suo 
racconto Case a Capodistria Maier rivela la vita del bambino e dell'adolescente a Capodistria, 
una piccola città sulla costa istriana. Nel racconto, permeato di avventure ed esperienze vissute 
nella sua amata-odiata Capodistria, Maier descrive il suo innato spirito contraddittorio e, 
enfatizzando l'uso di lessemi, tipici per il dialetto istroveneto, come canova, forcola, guato, 
togna, batel, barba, fia i quali verranno analizzati contestualmente, la nostalgia per l’ormai 
“perduto”. Il rapporto di Maier con la città natia si cercherà di presentarlo anche attraverso 
l’analisi del suo approccio critico alla raccolta di poesie in dialetto capodistrano Fora del semenà 
dell’amico di Bruno, Valentino (Tino) Gavardo. Nella sua revisione critica Maier si dimostra 
eccellente studioso della poesia vernacolare nel distinguere i due aspetti importanti di Tina 
Gavardo: la “poesia dialettale“ e la “poesia in dialetto“. Nel correggere alcune parole nelle poesie 
di Gavardo, Maier palesa una grande sensibilità per la fonetica e la morfologia del dialetto nativo. 
Inoltre, si cercherà di individuare eventuali punti di incontro tra la trilogia sveviana e le opere 
letterarie di Bruno Maier, considerato da Letizia Svevo Fonda Savio «lo studioso più accreditato 
di Svevo» (1986: 5), per la sua instancabile e devota dedizione alle opere e vita dello scrittore 
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triestino. Nella biografia Ricordo di Bruno Maier vengono menzionate le poesie giovanili di 
Maier (alcune delle quali anche parzialmente riportate nella stessa opera), mentre nella 
Bibliografia di Bruno Maier di Diego Redivo non viene menzionata la stampa di qualsiasi 
raccolta di poesie. La mia ricerca verrà quindi indirizzata anche allo sfoglio di quotidiani e riviste 
letterarie nella speranza di trovarne alcuna. Poiché oggi tradurre significa non solo tener conto del 
senso strutturale del testo ma anche di quello globale del messaggio si possono portare 
giustificazioni scientifiche per dei metodi di traduzione che prima parevano “infedeltà”. Di 
seguito, nel quarto capitolo si punterà l’attenzione sulla traduzione croata del romanzo L’assente. 
Verranno confrontati i due testi, in italiano e in croato, in base ai sette procedimenti leciti di 
operare in materia di traduzione di Vinay e Darbelnet (imprestito, calco, traduzione letterale, 
trasposizione, modulazione, equivalenza, adattamento) e riportati e discussi i risultati.    
 
Con questo mio intervento volevo unirmi a quanti hanno scritto e a coloro che onorano la persona 
di Bruno Maier in cui la storia dell’uomo e dello studioso si fondono e si condizionano 
reciprocamente, nella speranza di contribuire a dare una più compiuta consistenza o, meglio, 
concretezza storica al suo «”essere stato”, e di consegnarlo così al futuro non solamente come 
acuto interprete e sensibile mediatore di testi letterari».7 
 
Vi lascio, dunque, ai «piccoli caratteri neri impressi su un foglio bianco [che] hanno il potere 








                                                 
7
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Trieste: Quaderni di Hesperides, Edizioni 
Parnasso, 2003. Pag. 7. 
8
 Maier, Bruno. L'assente. Pordenone: Studio Tesi, 1994. Pag. 250. 
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«Molte cose avvengono nelle cucine dei 
poeti (Nitzsche), e noi non possiamo 
pretendere di spiegarle tutte.»9 
 
                                                     Umberto Saba 
 
                                                 
9
 Saba, Umberto. Prose. Milano: Mondadori, 1964. Pag. 504. 
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Una vita da letterato  
 
Bruno Maier, nato a Capodistria il 1
o
 dicembre 1922 e ritenuto già alle elementari, come lo 
definisce in un racconto inedito una compagna dei banchi della scuola, «gente di grosso 
calibro»10 per il suo immenso amore per le lettere, si è laureato nel 1945 presso la Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell'Università di Trieste. Dopo essere stato assistente ordinario di Mario 
Fubini, succeduto a Ferdinando Pasini, e di Giuseppe Citanna, e successivamente professore 
incaricato, dall'anno accademico 1965-66 all'anno accademico 1989-90, presso la Facoltà di 
Magistero di Trieste, ha ricoperto il ruolo di professore ordinario di Lingua e Letteratura italiana. 
È stato socio ordinario della triestina Società di Minerva, dell'Accademia di Scienze Lettere e 
Arti di Udine e dell'Accademia dell'Arcadia, e dal 1983 al 1998 anche presidente dell'Università 
Popolare di Trieste. Nella sua lunga attività di saggista, critico letterario e studioso si è occupato 
di due campi complementari dell’italianistica, dal Duecento al Novecento e della letteratura 
giuliana, triestina e istriana, trattando numerosi autori, periodi, problemi e aspetti della storia 
letteraria pubblicando i seguenti lavori principali
11
: 
 La personalità e la poesia di Cecco Angiolieri. Studio critico, Cappelli, Bologna – Rocca 
San Casciano, 1947, la sua tesi di laurea, elaborata tra la primavera del 1944 e l’estate del 
1945; 
 Lettura critica del «Corinto» di Lorenzo de' Medici, F. Zigiotti, Trieste, 1949, giudicato 
da Benedetto Croce «acuto e fine e ben pensato»12; 
 Problemi ed esperienze di critica letteraria, Quaderni di “Ausonia”, Casa Editrice Maia, 
Siena, 1950; 
 Umanità e stile di Benvenuto Cellini scrittore, Trevisini, Milano, 1952; 
 La critica di Aurelio Bertola in Studi su Aurelio Bertola nel II centenario della nascita 
(1953), S.T.E.B., Bologna, 1954; 
 Faustina Maratti Zappi donna e rimatrice d'Arcadia, L'Orlando, Roma, 1954; 
                                                 
10
 Romano, Nerea. Le preposizioni. // Autori vari. “Dalla chiromante“ e altri diciannove racconti / a cura di 
Aldo Cherini. Trieste: autoedizione, 1990. URL: http://www.cherini.eu/pdf/20racconti.pdf (20/07/2012). 
11
 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Trieste: Circolo della Cultura e delle Arti, 2003. Pagg. 15-
121.  
12
 Croce, Benedetto. Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia. Bari: Gius.Laterza e figli, 
1950. Pag. 309. 
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 Agnolo Poliziano in Letteratura italiana – I Maggiori, vol.II, parte I, Marzorati, Milano, 
1956; 
 Vittorio Alfieri in Letteratura italiana – I Maggiori, vol.II, parte I, Marzorati, Milano, 
1956; 
 Alfieri, a cura di Bruno Maier, Palumbo, Palermo, 1957 (Storia della critica diretta da 
Giuseppe Petronio); 
 Baldesar Castiglione in Letteratura italiana – I minori, vol.II, Marzorati, Milano, 1961; 
 Benvenuto Cellini in Letteratura italiana – I minori, vol.II, Marzorati, Milano, 1961; 
 Il canto XXIV dell'«Inferno», Le Monnier, Firenze, 1962; 
 Il Neoclassicismo, Palumbo, Palermo, 1964 (Storia della critica); 
 Rimatori d'Arcadia. Giambattista Felice Zappi. Faustina Maratti Zappi. Eustachio 
Manfredi. Carlo Innocenzo Fragoni, Del Bianco, Udine, 1972; 
 Antonio Gramsci. Introduzione e guida allo studio dell’opera gramsciana – Storia e 
antologia della critica, Le Monnier, Firenze,1978, XIV, scritto in collaborazione con 
Paolo Semama; 
 Il realismo letterario di Lorenzo de' Medici in Letteratura e società – Scritti di 
italianistica e di critica letteraria per il XXV anniversario dell’insegnamento 
universitario di Giuseppe Petronio, vol.I, Palumbo, Palermo, 1980; 
 Carlo Sgorlon, La Nuova Italia, Firenze, 1985; 
 Il Settecento, in Letteratura e conoscenza. Storia e antologia della letteratura italiana per 
le scuole medie superiori., a cura di Riccardo Scrivano, Firenze, 1988; 
 Da Dante a Croce. Saggi di letteratura italiana, Mursia, Milano, 1992; 
 Ritratto di Cosimo Turi in Ritratto di Cosimo Turi scrittore, critico e saggista, Edizione 
Vivere In, Roma - Monopoli, 1998. 
È stato curatore, anche con commento, di Giovanni Boccaccio, Lorenzo de' Medici, Baldesar 
Castiglione, Angelo Poliziano, Francesco Guicciardini, Benvenuto Cellini, Giovanni Della Casa, 
Torquato Tasso, Alessandro Guidi, Giuseppe Parini, Giuseppe Baretti, Vittorio Alfieri, Caterina 
Percoto, Vincenzo Monti, Paolo Mantegazza, Silvio Benco, Umberto Cosmo, Ettore Cantoni, 
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Virgilio Giotti, Giani Stuparich, Manlio Cecovini, Alberto Spaini, Carlo Sgorlon, di novellieri del 
Cinquecento e di lirici del Settecento. 
 
Fra il 1954 e il 1999 ha curato, con o senza commento, diverse edizioni delle Opere di Italo 
Svevo, qualche suo inedito, gli scritti del fratello minore di Italo, Elio Schmitz, le lettere di Livia 
Veneziani, moglie di Svevo, e quelle di numerosi corrispondenti di Svevo. Oltre al sommo 
scrittore triestino Maier si è occupato anche di altri suoi concittadini e connazionali pubblicando i 
seguenti volumi
13
 sulla letteratura triestina e istriana:  
 Profilo della critica su Italo Svevo (1892-1951), Annali Triestini, Trieste, sez.I, vol.XXI, 
1951; 
 Invito alla letteratura triestina del Novecento in Poeti e narratori triestini, Circolo della 
Cultura e delle Arti, Trieste, 1958, antologia a cura di Oliviero Honorè Bianchi (et.altri); 
 Introduzione a Italo Svevo, dall'Oglio, Milano, 1959; 
 Italo Svevo, Mursia, Milano, 1968; 
 La letteratura triestina del Novecento, LINT, Trieste, 1969, che ha ottenuto il premio 
"Libro dell'anno per la scuola italiana" per il 1968; 
 Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, U.Mursia & C, Milano, 1972; 
 Introduzione in Iconografia sveviana. Scritti parole e immagini della vita privata di Italo 
Svevo, Studio Tesi, Pordenone, 1981, in collaborazione con Letizia Svevo Fonda Savio); 
 Dimensione Trieste. Nuovi Saggi sulla letteratura triestina, Istituto Propaganda Libraria, 
Milano, 1987; 
 Il gioco dell'alfabeto. Altri saggi triestini, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e 
Documentazione, Gorizia, 1990; 
 La letteratura italiana del dopoguerra al di qua e al di là del confine orientale, in 
Contributi per la storia della letteratura italiana. Il secondo Novecento, Miano Editore, 
Milano, 1993; 
 La letteratura in Istria tra Ottocento e Novecento e la poesia in vernacolo capodistriano 
di Tino Gavardo, in Quaderni Veneti, Angelo Longo Editore, Ravenna, giugno 1993; 
 ITALO SVEVO, Una burla riuscita, Studio Tesi, Pordenone, 1993; 
                                                 
13
 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 15-121.  
   
8 
 
 Introduzione in GIACOMO SCOTTI, In viaggio, la vita, Campanotto, Udine, 1994; 
 Introduzione e nota al testo in GIORGIO ALTARASS, Brigata Repentabor, Istituto 
Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, Gorizia-Trieste, 1996; 
 La letteratura italiana dell'Istria dalle origini al Novecento, Trieste, istituto Regionale per 
la Cultura Istriana - Edizioni Italo Svevo, 1996; 
 Prefazione in MICHELE ESPOSITO, La comunità nazionale italiana in Istria, Fiume e 
Dalmazia, UPT, Trieste, 1996; 
 Note biobibliografiche, in Scrittori triestini del Novecento, vol. II, LINT, Trieste, 1997; 
 Letteratura e cultura in Istria nel Novecento, in Annali del Museo Storico Italiano della 
Guerra, Rovereto, 1996-1997; 
 Silvio Benco - Aurelia Gruber Benco - Oliviero Honorè Bianchi - Luciano Budigna, in 
Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e testimonianze, vol.II, Circolo della 
Cultura e delle Arti, Trieste, 1998; 
 «Il cuore nella carta». La lirica di Pasquale Besenghi degli Ughi, in Atti del Convegno, 
Edizioni Italo Svevo, Trieste, 1999, curato in collaborazione con Piero Delbello; 
 I concorsi d'arte e di cultura Istria Nobilissima e la Biblioteca Istriana, in Università 
Popolare di Trieste 1899-1999, Cent’anni di impegno nella tutela e promozione della 
cultura italiana a Trieste e la sua provincia, in Istria, Fiume e Dalmazia, Lloyd 
Editoriale, Trieste, 2000, curato in collaborazione con Antonella Caroli; 
 Tra autobiografia e memoria: la "Vita di Svevo" della moglie Livia, in Vita di mio marito. 
Livia Veneziani racconta Svevo, Museo Sveviano, Trieste, 2001; 
Ha dato il proprio contributo alla pubblicazione del Dizionario letterario Bompiani degli autori 
di tutti i tempi e di tutte le letterature, Bompiani, Milano; la Grande Enciclopedia Vallardi, F. 
Vallardi, Milano; Le Muse - Enciclopedia di tutte le arti, Istituto Geografico De Agostini, 
Novara; la New Catholic Encyclopedia, Mc Graw Hill Book Company, New York, Toronto, 
London, Sydney; il Dizionario critico della letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, UTET, 
Torino; l'Enciclopedia Universale UNEDI - Dizionario enciclopedico, Casa Editrice Scode, 
Milano; il Dizionario della letteratura mondiale del ‘900, diretto da Francesco Licinio Galati, 
Edizioni Paoline, Roma; l’Enciclopedia Generale Mondadori, Mondadori, Milano; l’Istria e 
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Dalmazia. Uomini e tempi, a cura di Francesco Semi, Del Bianco, Udine; il Dizionario 
Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma
14
. Ha diretto con Giorgio 
Baroni la “Rivista di letteratura italiana”, presieduto le giurie di vari premi letterari, tra cui il 
“Leone di Muggia” e “Istria Nobilissima” e diretto la “Biblioteca istriana” fondata alla fine degli 
anni Settanta. 
 
Nel 1994 ha pubblicato il romanzo L'assente, che è stato finalista al premio “Strega” nel 1995 e 
ha ottenuto nello stesso anno la Croce di Gisulfo al concorso “Latisana per il Friuli”15. L'assente è 
stato poi tradotto, nel 1998 in croato
16
 e sarebbe stato successivamente tradotto anche in inglese 
se la richiesta dell’autorizzazione fosse arrivata in tempo. Nello stesso anno il romanzo è stato 
adattato per il teatro, sotto l’attenta supervisione dello stesso Maier presente in seguito, 
assiduamente, anche alle prove di scena, dai registi Nino Mangano e Francesco Macedonio, 
venendo rappresentato con successo come commedia in due tempi dagli attori del “Dramma 
italiano” di Fiume e della compagnia stabile “La Contrada” di Trieste al teatro “Ivan Zajc” di 
Fiume, dove avvenne la prima il 15 maggio 1998
17
, e poi Zagabria, Pola, Rovigno, Capodistria, 
Trieste e Cividale dove ha concluso la manifestazione pluriartistica del “Mittelfest”. Data la 
differenza tra il genere narrativo e drammatico la trasposizione scenica del romanzo, come scrive 
Irene Visintini, è stata riproposta da un’ottica diversa conservando però lo spirito, il significato, la 
sequenza delle scene, le coordinate spazio-temporali e l’eleganza stilistica. La trama dello 
spettacolo è sempre incentrata sulla figura di Maurizio Leardi, suddivisa in tre fasi della vita: 
l’età puerile, l’età giovanile e quella della maturità è rappresentata da tre attori diversi, e sulla sua 
passione esasperata, ossessiva e alienante per la letteratura, cui ha sottomesso pensieri, azioni e 
sentimenti.
18
 Come spiega lo stesso Macedonio nella sua presentazione dell’opera,  
 
                                                 
14
 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 123-129. 
15
 Dopo la vincita Maier ha fatto parte della giuria, subentrando ad Antonio de Lorenzi stroncato da un infarto 
pochi giorni dopo aver scritto la recensione che gli ha fatto vincere il premio, fino alla sua scomparsa nel 2001. 
16
 Maier, Bruno. Odsutan / traduzione Mihaela Vekarić. Zagreb: Dora Krupićeva, 1998. 
17
 Vedi Appendice 1 
18
 Cfr. Visintini, Irene. Pagine di letteratura e di vita giuliana. Gorizia-Trieste: Istituto Giuliano di Storia 
Cultura e Documentazione, 2013. Pagg. 66-67. 
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«La biblioteca […] diviene un luogo naturale dove porre la vicenda dell’Assente: i libri sono le idee 
di Maurizio, la biblioteca è il suo cervello pronto ad aprirsi a divagazioni e ricordi. Proprio per 
questo nello spettacolo la parete di fondo della biblioteca – che costituisce la scena fissa – quasi 
scompare, si dissolve e al suo posto si materializzano i luoghi del ricordo: […] la casa del maestro, 
la casa di tolleranza. Da qui l’ambiguità, che non permette di capire con precisione se certe 
situazioni siano vissute realmente da Maurizio e solo immaginate.»19   
 
Altrettanto ambigui e inautentici, dice la Visintini, sono i suoi rapporti con una lunga serie di 
donne che lui ha amato nel corso della vita e per un motivo o per un altro, alla fine ha 
abbandonato. Diverso è anche il finale in cui Maurizio, da anziano professore, ritorna nel suo 
paese natio in Istria, dove incontra i pescatori della sua giovinezza e la “quasi fidanzata” Vilma, 
che ha preferito non allontanarsi dai luoghi in cui è nata. Nella scena conclusiva, malinconia e 
tristezza, ricordo dei morti e la vicinanza dei vivi fungono da pretesto per analizzare le radici più 
profonde dell’animo di Maurizio consapevole delle proprie frustrazioni e complessi. Il suo 
esclusivo amore per lo studio, per la cultura e l’Università cui ha sacrificato la vita affettiva, 




Bruno Maier ha scritto anche sul giornale La voce del popolo, e nelle riviste, La Batana, Dometi 
e Panorama
21, editi nel territorio dell’Istria, e in diverse riviste e quotidiani in Italia come 
Giornale Storico della Letteratura Italiana, La Rassegna della Letteratura Italaina, Belfagor, 
Terzo Programma, Letterature moderne, Mulino, Archeografo Triestino, Pagine istriane, Atti e 
Memorie della Società istriana di Archeologia e di Storia Patria, Umana e Il Piccolo, 
Messaggero Veneto, Trieste Oggi e molti altri.      
 
Nel 2001 Bruno Maier ha pubblicato nella rivista Trieste Arte & Cultura, nei numeri 41-46, il 
racconto Case a Capodistria: tra memoria e romanzo, già precedentemente apparso nella rivista 
                                                 
19
 Cfr. Visintini, Irene. Pagine di letteratura e di vita giuliana. Op.cit., pag. 68. 
20
 Ivi, pagg. 68-69. 
21
 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 11-14.  





, narrando l'intero universo di quel piccolo angolo di mondo, lasciato 
definitivamente il 27 dicembre dello stesso anno. 
 
In ogni singolo volume del proficuo opus letterario di Maier «è riscontrabile un’attenta cura del 
testo, un commento sobrio ma penetrante, un’introduzione che offre le coordinate storico-
culturali concorrenti a spiegare la genesi dell’opera nell’individualità creativa dell’artista, senza 
trascurare l’analisi formale, nell’abituale discrezione, il giudizio di valore».23 
                                                 
22
 Maier, Bruno. Case a Capodistria. // “La Battana“, rivista trimestrale di cultura XXVIII, 99-102 (1991), 
pagg. 159-176. 
23
 Dell'Aquila, Michele. Maier: l’amore del testo. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno 
Maier. Convegno 20 giugno 2002 Auditorium del Museo Revoltella di Trieste. / Galetto, Guido… [et al.]. Trieste: 
Circolo della Cultura e delle Arti, 2003. Pagg. 34-35. 
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«Il critico è colui che sa tradurre in altra 
maniera o in un materiale nuovo la propria 
impressione delle cose belle.  
La più elevata forma di critica quanto la più 
infima sono una sorta di autobiografia.»24 





                                                 
24
 Wilde, Oscar. Il ritratto di Dorian Gray. La biblioteca di Repubblica. Pag. 3. 
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Cesare Segre ritiene il critico un lettore particolarmente preparato che interpreta la propria lettura 
del testo perseguendo con impegno il valore del suo aspetto iniziale poiché nessuna 
«escogitazione [del critico] per quanto brillante e suggestiva può valere e significare di più del 
testo [...] che coincide con la verità.»25 Per cui, la funzione prima, essenziale, del critico resta 
quella della chiarificazione del testo in vantaggio del lettore meno agguerrito, ma anche di se 
stesso. In questo compito confluiscono tutte le informazioni che i diversi metodi e tecniche gli 
rendono possibili, dall’esplorazione del contesto storico-culturale, alle notizie sulla biografia 
dello scrittore, all’analisi delle strutture formali, dei generi letterari, dei modelli, delle fonti, del 
processo genetico del costituirsi del testo, della sua tradizione, delle diverse lezioni, delle varianti 
d’autore, e via dicendo.26 
 
Secondo Maier gli ingredienti, esterni o interni, con cui si fa la critica sono quattro: «la fortuna, la 
cultura, l’intuizione e l’intelligenza storica».27 Lui era del parere che la critica, la saggistica è 
anche autobiografia o per lo meno implica o esige simpatia, congenialità, consonanza psicologica 
con l’autore di cui si scrive. Sosteneva che per parlare di un autore occorreva prima conoscerlo 
attraverso una rassegna puntuale dei suoi scritti e delle critiche e diceva che «anche la critica 
nasce da un moto d’affetto verso l’autore studiato»28, poiché ogni critico ha un gusto personale, 
condizionato dalla sua formazione culturale e teorica, dalle sue letture, dalla sua ideologia e dalla 
sua esperienza umana. 
 
La specificità di Maier si può cogliere proprio nel suo tenersi stretto al testo, nella sua discrezione 
e fierezza di lettore, ben consapevole, come scrive Dell’Aquila, di compiere un cammino 
circolare che dal testo porta alla critica per poi ritornare nuovamente al testo, perché nei suoi 
saggi folti di citazioni si direbbe che siano i testi, accuratamente selezionati e richiamati, a parlare 
del lettore per il critico, «che ne cura il montaggio nell’architettura del discorso».29 In Maier era il 
                                                 
25
 Segre, Cesare. Ritorno alla critica. Einaudi: Torino, 2001. Pag. 99. 
26
 Ivi, pagg. 87-99. 
27
 Maier, Bruno. Scritti inediti. // “Resine quaderni liguri di cultura“ XXVI, 99/100(2004), gennaio-giugno, 
pag. 125. 
28
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 108. 
29
 Dell'Aquila, Michele. Maier: l’amore del testo. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno 
Maier. Op.cit., pag. 39. 
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testo che parlava per il critico, che ne metteva abilmente in luce le peculiarità interessanti e ne 
illuminava il senso e la storia. Il testo, in fondo, come osserva Segre, «è tutto il nostro bene»30, e 
non vi è discorso critico che valga più del testo. Sta nell’abilità del critico offrire una chiave di 
lettura adatta a farlo vivere nell’atto stesso della lettura.  
 
Nel famoso sonetto A se stesso Ugo Foscolo afferma, parafrasando un aforismo di Ippocrate, che 
«breve è la vita e lunga è l’arte»31. Si può aggiungere che breve è anche la critica, con diretto 
riferimento alla sua non ampia durata. Mentre nel passato, sostiene Maier, la critica era per lo più 
pertinente a un’intera epoca culturale, nel nostro tempo i periodi della critica presentano una 
singolare accelerazione e non possono sottrarsi al ritmo frenetico e al relativo logorio del 
consumo.
32
 Il nostro critico ha sempre avuto il coraggio di mettersi in discussione, di accettare il 
dialogo, le obiezioni e di meditare su esse, poiché «sapeva tornare sui propri passi, correggere sé 
e gli altri»33, riscrivere, modificare e aggiornare continuamente certi propri testi rispettando le 
ultime ricerche svolte e le verità sopravvenute.  
 
Parlando di Croce, Giuseppe Citanna scriveva ne I saggi di letteratura italiana, che «un critico 
eccellente deve avere [...] senso speculativo e storico e, insieme, sentire artisticamente [e che] 
non esiste un critico perfetto e infallibile».34 Lo stesso lo si può dire anche di Maier che spesso 
rivedeva e riscriveva le sue critiche perché diceva che l’impegno dell’aggiornamento critico e 
metodico non significa rifiuto o rinnegamento del passato ma prendere spunto degli anteriori 
insegnamenti e suggerimenti per innestare l’innovazione sul tronco della tradizione. Era sempre 
pronto a difendere, argomentare e discutere le proprie idee, accettare le obiezioni e meditarci 
sopra. Credeva più nell’aspetto pragmatico del lavoro critico che in quello teorico perché 
preferiva essere, prima di tutto, un lettore e interprete concreto, umano di testi e di autori, 
piuttosto che un teorico o uno studioso astratto di problemi generali. Il testo per lui era il mezzo 
per avvicinarsi il più possibile all’autore al fine di entrare a far parte della sua realtà.  
                                                 
30
 Segre, Cesare. Ritorno alla critica. Op.cit., pag. 99.  
31
 Foscolo, Ugo. Prose e poesie / a cura di Luigi Russo. Firenze: Sansoni, 1964. Pag. 125.  
32
 Cfr. Maier, Bruno. La critica sveviana contemporanea. // Italo Svevo:“l'inquietudine del nostro tempo““ / a 
cura di Rosa Brambilla. Op.cit., pag. 35. 
33
 Guagnini, Elvio. A Bruno Maier // “Archeografo triestino” IV, LXII (2002), pag. 598.  
34
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 94. 
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Maier stimava molto Croce, dal quale ha ricevuto una critica positiva per un libro sul Corinto di 
Lorenzo de Medici, che lo ha reso molto felice, e una cartolina postale
35
, conservata gelosamente 
in una cornice nel suo studio, che per lui rappresentava «una sorta di metaforica “bussola“ (o di 
“radar“), capace di dirigere la [...] ormai lunga navigazione nei mari, spesso agitati e infidi, della 
critica e della storiografia letteraria»36, e riteneva lo stile crociano «sempre nuovo e mai 
passivamente ripetitorio»37. Nei suoi saggi su Croce si intravede una tacita ammirazione per 
l'autore che come lui rivendica la necessità di una critica “storicistica”, rispettosa della posizione 
dell’autore nell’ambiente in cui vive e opera. Maier, come Croce, riesce a scorgere con estrema 
chiarezza il nodo centrale dell’argomento affrontato e a cogliere il punto debole degli studi 
precedenti per esporre una proposta critica profonda e nuova. I suoi lavori sono diligenti e 
intelligenti e rivelano una non comune conoscenza non solo dell’argomento trattato, ma di tutti i 
problemi critici ed estetici che a esso si collegano con chiarezza ed eleganza di espressione e 
sicurezza di svolgimento.  
 
Maier ha curato libri di critica letteraria di vari autori con l’intenzione di renderli attuali, 
basandosi su nuovi studi fatti su autori da loro precedentemente trattati. Nella Guida a Dante di 
Umberto Cosmo, di cui anche Antonio Gramsci riconosceva l’indiscussa autorità nel campo degli 
studi danteschi
38
, ai quali Cosmo dedicò la parte più cospicua e significativa della sua attività, 
Maier, non volendo intervenire con aggiunte e modifiche sul testo originale di Cosmo, 
ritenendolo «intensamente improntato della personalità del suo autore e suggestivo in certo suo 
medesimo colore arcaizzante»39, si limita a rivedere, ampliare e spesso rifare del tutto le note 
bibliografiche basandosi su nuovi studi danteschi. Nell’ambito della Storia della Critica diretta 
da Giuseppe Petronio Maier pubblica Alfieri
40
 e Il Neoclassicismo
41
 in cui, oltre a riportare la 
propria opinione critica, cita quelle di studiosi come Giuseppe Mazzini, Francesco de Sanctis, 
Benedetto Croce, Giuseppe Citanna, e altri, alcuni dei quali ritenuti dallo stesso Maier molto 
                                                 
35
 Vedi Appendice 2 
36
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 27. 
37
 Ivi, pag. 26. 
38
 Cfr. Maier, Bruno. Introduzione. Gli studi danteschi di Umberto Cosmo. // Umberto Cosmo. Guida a Dante / 
a cura di Bruno Maier. Firenze: La Nuova Italia Editrice, 1962. Pag. XI.   
39
 Ivi, pag.VII. 
40
 Maier, Bruno. Alfieri. Palermo: Palumbo Editore, 1973. 
41
 Maier, Bruno. Il Neoclassicismo. Palermo: Palumbo Editore, 1964. 
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importanti nella sua formazione di critico letterario. In collaborazione con Mario Fubini, di cui è 
stato assistente, Maier ha curato il volume Lirici del Settecento
42
 che comprende la parte 
introduttiva scritta da Mario Fubini e la seconda parte con note bibliografiche e testi, scelti e 
commentati dallo stesso Maier. In seguito ha curato Il libro del Cortegiano con una scelta delle 
Opere minori di Baldesar Castiglione
43
 collocando Il Cortegiano accanto alle opere fondamentali 
del primo Cinquecento, il Principe del Macchiavelli e l’Orlando furioso dell’Ariosto. Tuttavia, la 
maggior parte della sua carriera di critico l’ha dedicata ai suoi concittadini e alla sua terra natia. 
                                                 
42
 Maier, Bruno / a cura di. Lirici del Settecento. Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, 1959. 
43
 Maier, Bruno / a cura di. Il libro del Cortegiano con una scelta delle Opere minori di Baldesar Castiglione. 
Torino: Unione tipografico-editrice torinese, 1981. 
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La “triestinità” di Maier 
  
«Esiste oggi una letteratura triestina? Mi pare certo.»44, scrive Pietro Pancrazi che si pensa sia 
stato il primo, in un suo articolo del 18 giugno 1930, a parlare di letteratura triestina anche se, 
secondo Maier, l’aveva già fatto in precedenza, in senso generico, il podestà di Trieste, 
Domenico Rossetti, «letterato di vari interessi, storico, erudito».45 A Pancrazi dobbiamo il merito 
di aver rilevato negli autori triestini, «scrittori di lingua, di cultura e di sangue misto [poiché, 
secondo lui,] (in ciascuno di essi concorre l’elemento slavo o tedesco o ebraico)»46, dei caratteri 
comuni, considerandoli «naturalmente bilingui [e con] una certa fatica della lingua come cosa 
imparata e non nativa»47.  
 
Ennio Emili in un suo saggio su “el mal de Trieste”48 di triestinità ne distingue due: una bianca e 
una nera. La bianca nasce con il giovanile, immaturo e ingenuo vitalismo di Slataper, eroico e 
sincero poeta del Mio Carso. Nel suo parlar delle tre anime di Trieste (italiana, slava e tedesca) 
non fu meno sincero di Svevo che, nella sua scelta dello pseudonimo, volle sottolineare le proprie 
“due anime” (italiana e tedesca). Ce da ribadire però, che anche se il poemetto è messaggero di 
un ideale bianco, un inno alla ricchezza di Trieste (quella austriaca però), vi troviamo largamente 
profusi anche elementi di triestinità nera quali la malattia, la malinconia, il suicidio. Ciò ci fa 
riflettere e pensare che se non fosse scomparso prematuramente anche lo stesso Slataper avrebbe 
ben presto scoperto la vera Trieste, «un ganglio dove la bora snervante sembra scaricare tutte le 
correnti suicidogene, tisiche, oncogene … dell’Europa continentale.»49 La triestinità nera è 
indubbiamente legata alla crisi della borghesia ebraico-tedesca ma non solo perché allora oggi 
non ne avremmo traccia. I suoi “ingredienti” sono l’inettitudine, la problematicità del reale, 
l’incapacità di vivere, l’estraneità, l’alienazione, la paura della malattia e della morte 
paradossalmente legate alla mania suicida, sessualità difficile, ambigua e contorta, la psicanalisi. 
                                                 
44









 Emili, Ennio. Il “maleficio” di Trieste. Le due triestinità // “Il Cristallo” XXIII, 3(1980), pag. 81. 
49
 Ivi, pag. 83. 
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I maggiori rappresentanti della vera triestinità, quella “maledetta” sono stati Italo Svevo, ritenuto 




La passione letteraria ha accompagnato Maier per tutta la vita e questa sua passione è legata in 
larga parte a Trieste e alla sua terra natia, l’Istria, a cui era legato, oltre che per le sue origini, 
«intimamente dall’amore per le lettere».51 Questo suo legame, connesso strettamente agli eventi 
della vita, traspariva nei suoi scritti perché, citando Alessandro Damiani, «se non segue la vita, la 
letteratura si riduce a esercitazione retorica».52 E la vita di Maier era continuamente seguita dalla 
letteratura, perché lui stesso diceva di vivere «per la letteratura, della letteratura»53 di non vedere 
niente oltre alla letteratura perché tutto il resto contava molto meno o non contava affatto.  
 
È questa sua frase, a nostro avviso, che meglio descrive la persona di Bruno Maier, 
«capodistriano di nascita e triestino d’adozione»54, un uomo che ha dedicato tutto se stesso, per 
molti anni, alla promozione e alla conoscenza della letteratura triestina. E se oggi esiste il 
concetto stesso di triestinità, come affermano vari critici, se oggi Trieste è considerata città di 
Svevo, Saba, Giotti, Stuparich, oltre all’intrinseco valore di questi nomi, lo si deve proprio a lui, 
Bruno Maier, definito «genius loci [... e] memoria vivente e valida di più di due generazioni»55 da 
studiosi come Mario Petrini e Pietro Gibellini. Con eccezionale equilibrio e lucidità d’intenti egli 
ha lasciato molti poderosi saggi e volumi unitari e coerenti che si configurano come 
testimonianze ormai già classiche della triestinità, punti di riferimento d’obbligo per gli studiosi 
della letteratura italiana in genere. 
 
Come racconta in un'intervista a Federico de Melis, Maier inizia a scrivere sulla letteratura 
triestina spinto da Giani Stuparich e su Svevo grazie all'iniziativa di Nino Valeri.
56
 Numerosi 
                                                 
50
 Cfr. Emili, Ennio. Il “maleficio” di Trieste. Le due triestinità. Op.cit, pagg. 82-85. 
51
 Raimondi, Aldo. Bruno Maier e l'Università popolare di Trieste. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 




 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 141.  
54
 Visintini, Irene. Ricordo di Bruno Maier // “La Battana” rivista trimestrale di cultura XXXIX, 143(2003), 
gennaio-marzo, pag. 7. 
55
 Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Milano: Ugo Mursia Editore, 1992. Pag. 5. 
56
 Cfr. Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 170. 
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sono i suoi libri che hanno contribuito a portare Trieste ai vertici dell’attenzione nazionale e 
internazionale: dalla famosa e ormai storica Letteratura triestina del Novecento, introduzione agli 
Scrittori triestini del Novecento, a Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e 
testimonianze, ai Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, a Dimensione Trieste. Nuovi 
saggi sulla letteratura triestina, a Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini, ai Compositori di 
vita (uscita postuma). Nelle sue opere sulla letteratura triestina ci «ha voluto offrire, se non una 
“storia”, almeno un panorama, il più vasto e completo possibile, della letteratura e della cultura 
triestina del [suo] tempo».57 
 
In Scrittori triestini del Novecento Maier ha cercato di armonizzare l’esigenza della sintesi con 
quella dell’analisi, non rinunciando, quando se ne presentasse l’opportunità, a delle soste 
espositive e riassuntive, nella convinzione che il presente lavoro ha anche lo scopo di far 
conoscere a un pubblico largo e non specialistico le opere degli autori triestini. Per avvicinare al 
lettore i caratteri della letteratura triestina di quel secolo riporta le parole del Pancrazi che li 
definiscono nel modo migliore.  
 
«Mi pare [...] si possa affermare che esiste oggi una letteratura triestina. Non si pecca di retorica o 
di regionalismo dicendo che, negli ultimi trent’anni, si è rivelata a Trieste una famiglia di scrittori, 
poeti e prosatori, diversi ma in qualche modo consanguinei, intonati tra di loro. [...] Chi nomina il 
Michelstaedter, lo Slataper, il Saba, il Giotti, lo Svevo, il Cantoni, Carlo e Gianni Stuparich […], 
sente che tra costoro una parentela c’è; difficilmente se ne nomina uno, senza pensare ad altri. […] 
In tutti questi scrittori è avvertibile una certa laboriosità del linguaggio [...], i triestini devono 
conquistarsi, sul loro dialetto, la lingua scritta. [...] Questi scrittori di lingua, di cultura e spesso di 
sangue misto, sono spesso intenti a scoprirsi, a definirsi, a cercare il loro punto fermo; ma quasi con 
il presupposto di non trovarlo; come chi faccia della ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine del 
suo cercare.»58  
 
                                                 
57
 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di Oliviero 
Honore Bianchi… [et al.]. Trieste: LINT, 1991. Pag. 5. 
58
 Cfr. Ivi, pag. 8.  
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Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e testimonianze è un libro che chiarisce 
quanto la cultura triestina ha ricevuto dall’Italia e dall’Europa e quanto all’Europa e all’Italia ha 
generosamente dato. È «una sorta di bilancio per monografie [...] della cultura triestina del 
Novecento»59 considerata nella sua costante relazione dinamica e dialettica con la cultura 
nazionale ed europea.  
   
In Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina Maier affronta la questione del 
concetto critico di letteratura triestina. Dimostra, innanzitutto, che sul piano storico il termine 
“triestinità” compare per la prima volta nella lettera inviata il 27 settembre 1913 da Carlo 
Stuparich al fratello Giani in cui scrive «mi faccio un concetto di una triestinità fuori di Trieste o 
meglio fuori della Trieste giornalistica, ufficiale e provinciale», anche se sul piano critico ne 
aveva precedentemente discusso Pietro Pancrazi in un articolo del 18 giugno 1930 intitolato 
Scrittore triestino sui Colloqui con mio fratello, definiti da Italo Svevo «un libro che pare un 
tempio»60 e sui Racconti di Giani Stuparich, e che l’idea di una cultura e letteratura triestina, sia 
anche sotto forma di programma, di ambizione, risale già a Domenico Rossetti, che in una lettera 
datata gennaio 1819 esprimeva, come podestà di Trieste, la speranza che «le scienze e le arti belle 
verranno finalmente a fare dimora» nella sua città, ma rimarcava anche il bisogno di introdurre 
«un affatto diverso e più ragionevole sistema di pubblica e privata istruzione»61; e ancor di più a 
Scipio Slataper, che in una delle sue famose Lettere triestine edite nel 1909, riconosceva una 
nuova letteratura triestina, differente da quella svoltasi precedentemente nella sua città, 
tracciandone il carattere tragico e discernendo la sua doppia anima in cui «due nature […] 
cozzano ad annullarsi a vicenda: la commerciale e l’italiana»62 e affermava che, poiché «Trieste 
non ha tradizioni di coltura […] se il suo presente vuole istruirsi deve essere autodidatta»63 e che 
«Trieste ha un tipo triestino, [e] deve [dunque] volere un’arte triestina»64; e, infine, allo stesso 
Carlo Stuparich, che nella successiva lettera del 13 novembre 1913 svelava al fratello Giani il suo 
                                                 
59
  Maier, Bruno. Il circolo della cultura e delle arti di Trieste (1946-1996). Trieste: Circolo della Cultura e 
delle Arti, 1996. Pag. 10. 
60
 Giani Stuparich. URL: http://www.it.wikipedia.org/wiki/Giani_Stuparich (23/06/2012). 
61
 Cfr. Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina. Milano: Istituto Propaganda 
Libraria, 1987. Pagg. 11-15. 
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desiderio a «creare un nucleo che non sformi, ma formi l’anima triestina» e anche il proposito di 





Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini in cui Maier ha riunito scritti sulla letteratura triestina, 
con particolare riferimento a Svevo, Saba e agli autori attivi a Trieste nel dopoguerra, quali 
Cergoly, Voghera, Cecovini, Tomizza e ha delineato il quadro della letteratura del gruppo 
nazionale italiano dell’Istria e di Fiume. Incuriositi dal titolo ci sentiamo di fare una digressione 
per spiegare la voluta scelta di Maier dello stesso. Il titolo richiama alcuni versi di una bella lirica 
di Carolus L. Cergoly in cui si dice che «El poeta xe un putel/ Che gioga col giocatolo/ 
Alfabeto»66. Maier amava questo poeta, sottilmente ironico e autoironico e ha voluto raccogliere 
sotto la sua singolare definizione di poeta dei saggi, considerati nel loro insieme, una 
celebrazione della figura del poeta, dello scrittore, di colui che compone liriche e prose 
“giocando“ con le lettere dell'alfabeto, con le parole, richiamandosi al modo in cui il pittore gioca 
con i colori e il musicista con le note. Dicendo così non si vuole richiamare l'attenzione a una 
concezione meramente ludica della poesia, ma a evidenziare il senso di piacere derivante dal 
gioco che si spera accompagni la creazione poetica e artistica
67
 poiché, come diceva Saba, «un 
poeta è sempre un bambino; anzi un “enfant terrible”».68     
 
Compositori di vita. Per il titolo l’autore prende spunto da una frase di Carlo Stuparich, fratello 
minore di Giani, che recita «io sono un uomo piccolo, i miei fatti son piccoli fatti, ma se da essi 
faccio procedere un’armonia essenziale, cresco davanti ai miei occhi e mi chiamo buon 
compositore di vita».69 L’opera, postuma a Maier, rappresenta una specie di congedo dell’autore 
dal proprio pubblico e la testimonianza di una vita da “buon compositore di vita” vissuta fino 
                                                 
65
 Cfr.Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina. Op.cit., pagg. 11-15. 
66
 «il poeta è un bel ragazzo/ Che gioca con il giocattolo/ Alfabeto». Cergoly, Carolus L. Latitudine Nord. Tutte 
le poesie mitteleuropee in lessico triestino. Milano: Arnoldo Mondadori, 1980. Pag. 25. Traduzione Lorena Lazarić. 
67
 Cfr. Maier, Bruno. Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini. Gorizia: Istituto Giuliano di Storia, Cultura, 
Documentazione, 1990. Pag. 5. 
68
 Saba, Umberto. Lettere a un’amica. Settantacinque lettere a Nora Baldi. Torino: Giulio Einaudi editore, 
1966. Pag. 40. 
69
 Cfr. Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 7. 
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all’ultimo di, per e con la letteratura70, come se l’autore sentisse la necessità di concludere 
qualcosa da tempo iniziato, di risolvere alcuni quesiti rimasti in sospeso.  
 
È da precisare che la letteratura triestina del Novecento è formata in primo luogo da scrittori, che 
sono o sono stati attivi a Trieste. Sono naturalmente indissociabili da essa un certo numero di 
scrittori, i quali, triestini di nascita, si sono trasferiti in altre città e in queste hanno lavorato e 
negli ambienti intellettuali di tali città si sono perfettamente inseriti. È questo un caso o un 
problema non nuovo, e meglio di ogni altro se lo era posto l’illustre storico istriano Ernesto 
Sestan, autore di Venezia Giulia. Lineamenti di una storia etnica e culturale. La situazione da lui 
proposta era piuttosto drastica e radicale e consisteva nell’affermazione che alla letteratura 
istriana, rigorosamente intesa, appartenevano solamente gli autori attivi nei secoli in territorio 
istriano, non quelli espatriati altrove che avevano contribuito anche validamente all’arricchimento 
culturale di altre regioni italiane.  
 
Io mi associo però alla soluzione accettata da Maier che è un po’ più duttile e sfumata e afferma 
che, se è vero che la letteratura triestina, anche nel senso di serietà letteraria e culturale, è quella 
che si viene producendo o si è venuta producendo nella città adriatica, e ha una sua unità, 
organicità, coerenza, è anche vero che gli scrittori triestini attivi altrove spesso ripropongono la 
loro congeniale tematica triestina o si nutrono di linfe variamente triestine, e se anche non 
partecipano alla vita culturale della loro città in maniera consistente e determinante, continuano a 
sentire e, spesso, a esprimere il legame con la loro città e con tutte le implicazioni che esso 
presenta. Quindi, essi costituiscono una parte integrante, un aspetto non trascurabile della 
letteratura triestina, più precisamente, della letteratura che si fa a Trieste, e di essi deve tener 
conto lo storico della letteratura, anche se deve definire criticamente, al tempo stesso, l’apporto, 
anche indiretto, da essi recato alla loro città di origine e la relazione tra la loro opera e l’attività 
letteraria e culturale dei centri in cui hanno trovato la loro nuova collocazione. La posizione di 
questi scrittori è irrequieta, pendolare, dinamica, dialettica, mentre, laddove i criteri di 
discriminazione regionalistica o provinciale sono più adatti per l’intelligenza storico-critica della 
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 Maier ha svolto la sua attività di critico fino all’ultimo come testimoniano il saggio L’episodio del “teatro” 
nel romanzo La rosa rossa di Pier Antonio Quarantotti Gambini pubblicato in “Metodi e Ricerche” XX, 2(2001), 
luglio-dicembre, pag. 59 e l’appunto autografo (vedi Appendice 3).  
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fertile, florida letteratura dialettale, nei singoli dialetti, che non per quella in lingua italiana, in cui 
le varietà e le variazioni regionali, provinciali, cittadine, risultano sempre più deboli e fioche, e 
sempre meno avvertibili e caratterizzanti, è anche dinamica, aperta, rifuggente dagli schemi 
chiusi, regionalistici di un tempo, quale è quello della letteratura e della cultura nazionale.  
 
La filosofia essenziale della letteratura triestina del Novecento, la sua umanità e problematicità di 
fondo, la sua viva, stimolante e persino sconcertante modernità e attualità è, soprattutto, la sua 
fondamentale, qualificante prerogativa di non esaurirsi in esperimenti di laboratorio o in astratte 
ricerche di inerti e astrusi calligrafismi, ma di essere e di voler essere sempre al servizio della 
vita. Maier ha ripreso le parole di Ferdinando Pasini che nella letteratura triestina è presente 
un’aria di famiglia. 
 
«[Essa] ha due facce [delle quali] una segna l’impronta italiana della coltura regionale [e] l’altra 
segna una modernità, una spregiudicatezza, una larghezza d’orizzonti che è più propriamente 
[triestina] e che interpreta l’anima di una popolazione, la quale, per essere ai margini della nazione, 
riesce meglio a salvarsi dall’angustia mentale del provincialismo e della stasi del conservatorismo 
accademico.»71     
 
Nel suo vastissimo opus critico Maier ha scritto anche della letteratura triestina postbellica 
definendola caratterizzata, da un lato, dal proposito di continuare una grande e illustre tradizione 
e, dall’altro, dalla ricerca, talvolta alacremente sperimentale, di nuovi contenuti e di nuove 
strutture e soluzioni formali.
72
 Spiega che la letteratura triestina del ventesimo secolo ha preso le 
distanze da quella che l’ha preceduta e percorre delle strade perlopiù autonome. La definisce, 
cioè, la «letteratura dei triestini» e non ha più quella fisionomia spiccata e inconfondibile, quel 
ruolo e quella funzione particolari, che ha avuto nella prima metà del Novecento o fino alla Prima 
Guerra Mondiale, ovvero in un periodo durante il quale essa poté contare su un gruppo di scrittori 
fra loro simili, intonati, omogenei, contraddistinti da una certa “aria di famiglia”. Questa aria non 
esiste più o si fa sentire molto meno e i diversi autori, specialmente i maggiori, sono impegnati in 
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 Pasini, Ferdinando. La festa del libro. Trieste: Officine Grafiche della Editoriale Libraria, 1935. Pag. 2. 
72
 Cfr. Maier, Bruno. // Enciclopedia monografica del Friuli Venezia Giulia. Istituto per l'Enciclopedia del 
Friuli Venezia Giulia, 1979. 1987. Pagg. 381-382.  
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un’attività individuale e indipendente, sicché parlare di “triestinità”, secondo Maier, diventa 
sempre più inadeguato o comunque limitativo. Ne segue che la contemporanea letteratura 
triestina non è più quella di una volta, non ha più quella posizione di privilegio, oggetto di 
ammirazione e, talvolta, d’invidia, che le era derivata dal fatto di poter vantare il più grande 
narratore del Novecento, Italo Svevo, e uno dei più importanti poeti del nostro secolo, se no 
addirittura, come molti ritengono, il maggiore, Umberto Saba.  
 
Trieste è ormai da parecchi anni, per dirla con Cergoly «babele di genti di fedi e di costumi 
diversi»73 e dunque non più di un punto di riferimento geografico-ambientale e riguarda una 
realtà biologica, cioè il fatto che numerosi autori triestini vivono e operano a Trieste, piuttosto 
che una riconoscibile connotazione psicologica e artistica, oppure può suggerire soltanto una 
certa tematica in alternativa ad altre tematiche. Oggi Trieste ha la sua letteratura così come 
l’hanno le altre città italiane, e si è uniformata a esse in un circuito culturale che coinvolge 
l’attività letteraria nella sua interezza e subisce i condizionamenti, positivi e negativi, 
dell’industria editoriale. Maier sosteneva che gli odierni intellettuali triestini fanno per lo più vita 
ritirata e solitaria ed era solito parlare «di “insularità” o della natura “insulare” dell’attuale 
letteratura e cultura triestina [nel senso che i diversi letterati] costituiscono ognuno una sorta di 
isola; e sono isole che non mirano a riunirsi in arcipelago!»74 
 
Probabilmente la stessa decadenza politica, economica e commerciale della città ha contribuito a 
far perdere alla letteratura triestina la sua identità, prima così spiccata e ben riconoscibile, anche 
perché, come si sa, la vita letteraria e culturale è più ricca e fervida dove c’è una fiorente attività 
politico-economica o dove si manifesta un appassionato entusiasmo morale, oggi difficilmente 
ravvisabile in una città delusa, sfiduciata, invecchiata e caratterizzata dalla presenza di un 
altissimo numero di anziani e di un preoccupante calo demografico, come pure 
dall’allontanamento dei giovani migliori, che vanno a cercare altrove una sistemazione adeguata, 
un lavoro sicuro e appagante. 
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 Cergoly, Carolus L. Il complesso dell’Imperatore. Collages di fantasie e memorie di un mitteleuropeo. 
Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1979. Pag. 56. 
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 Maier, Bruno. Letteratura e cultura a Trieste. // Trieste tra umanesimo e religiosità / a cura di Pietro Zovatto. 
Trieste: Centro Studi Storico-Religiosi, 1986. Pag. 13. 
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Quando parla della letteratura triestina Maier si richiama a un’idea ben precisa, esplicita nelle due 
coordinate dello spazio e del tempo, dei suoi motivi, del suo significato e delle sue peculiari note 
distintive e cioè a una concezione rigorosamente storicistica dell’attività critica, che è storia 
dell’opera poetica e letteraria e, ovviamente, del suo autore, nel senso più lato e comprensivo del 
termine storia, ossia ricerca e perseguimento di verità. Lui voleva che le sue «pagine fossero 
anche una manifestazione d’affetto, e magari di gratitudine, per gli autori triestini, i quali [… gli] 
hanno donato lunghe ore di pensoso e gioioso raccoglimento nella lettura dei loro scritti».75  
 
Maier amava Trieste e la sua cultura del tutto particolare, nata periferica e tale seguitata a essere, 
che proprio perciò «aveva saputo conservare dei caratteri autonomi e autoctoni, che costituivano 
il fondamento della sua originalità e della sua importanza».76 La definiva «“crogiolo” di razze 
diverse in senso italiano, punto di incontro (e di scontro) di popoli e di civiltà».77 Trieste, città 
politicamente austriaca prima, italiana poi, ma sempre con un carattere europeo e 
“mitteleuropeo”, è centro di conciliazione e di raccordo di elementi diversi, con la sua particolare 
fisionomia umana, sociale ed etnica, con la sua specifica dislocazione geografica, che riguarda 
più un fatto psicologico e morale, che una realtà d’ambiente, con la sua arte fatta d’interiorità e di 
problemi, di serietà e di eticità, di ricerca assillante del vero, piuttosto che di edonismi formali e 
di compiacimenti calligrafici.
78
 Lo scrittore triestino si sente meno legato al rispetto di certe 
regole della società letteraria italiana e costretto a inventare un mondo e linguaggio propri per cui 
chi studia il suo linguaggio riscontra immediatamente una libertà, un più largo margine di 
autonomia nei confronti della tradizione letteraria. Dunque, la situazione geografica diventa un 
privilegio e gli scrittori triestini rimangono «dei profeti vestiti da borghesi, dei testimoni attivi in 
un mondo che pure andava mutando in maniera totale».79 «Uno Svevo ha sempre fatto di tutto per 
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 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di Oliviero 
Honore Bianchi… [et al.]. Op.cit., pag. 4.  
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 Ivi, pagg. 7-8.  
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 Maier, Bruno. Gli scrittori triestini e il fascismo. Trieste: Lafanicola, Edizioni Italo Svevo, 1975. Pag. 13. 
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Numerosi sono i volumi di Maier sulla letteratura triestina e su Svevo, di cui ha curato l’opera 
omnia. Lui ha voluto offrire la più estesa ed esauriente visione possibile della letteratura e della 
cultura triestina inserendo nel termine “letteratura triestina”, in relazione alla coordinata 
geografica e spaziale, non soltanto gli autori nati a Trieste, ma anche quelli di origine istriana: 
Lina Galli, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Fulvio Tomizza, ecc.; dalmata, Enzo Bettiza; 
gradese Biagio Marin; ma gravitanti all’orbita triestina o attivi per un periodo più o meno lungo a 
Trieste e autori che nati a Trieste avevano poi operato altrove, come Giulio Caprin, Mariano 
Rugo, Franco Vegliani, Luciano Budigna, volendo dimostrare che le letteratura triestina non era 
costituita soltanto da scrittori di riconosciuta grandezza, non era cioè formata «esclusivamente da 
poche vette solitarie [ma] si configurava piuttosto come un massiccio, un altopiano sul quale si 
elevavano alcune cime [perché] una letteratura, una tradizione letteraria e culturale non è mai, 
solamente, il frutto di singole iniziative individuali, ma è sempre un’operazione gregale e 
collettiva».81 Il nostro critico non si è occupato della letteratura triestina come di un semplice 
argomento di studio, di un esclusivo interesse critico, povero o privo di implicazioni umane e 
psicologiche, ma come di un tema di ricerca in cui si è sentito personalmente coinvolto 
mettendoci una parte di se stesso. Secondo Maier, oggi come non mai, sono molte, per dirla con 
Dante, le vie «di gire al monte»82, per scalare la metaforica montagna della poesia e raggiungerne 
la vetta, il centro animatore, il nucleo centrale, inteso nel suo rapporto con il particolare, ossia di 
giungere all’intelligenza storica e critica del fatto poetico e letterario, il che detiene e riflette la 
necessaria complessità e pluridirezionalità dell’attività critica, e in qualche modo, come specchio 
o come simbolo, la realtà infinita e inesauribile dell’opera d’arte. Aggiunge anche che impegno di 
aggiornamento critico e metodico non significa rifiuto o rinnegamento del passato, ma 
formulazione e soluzione, o tentativo di soluzione, di problemi che altri hanno posto prima, o di 
problemi nuovi, alla cui definizione possono riuscire utili degli anteriori insegnamenti e 
suggerimenti, perché la ricerca letteraria non può non prescindere dalla storia, e non soltanto 
dalla macrostoria, ma anche dalla microstoria, e cioè dai fatti avvenuti in un territorio.  
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 Bo, Carlo. Una grande proposta. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di Oliviero Honore Bianchi… [et 
al.]. Op.cit., pagg. XXVII-XXVIII. 
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Tutte queste notizie costituiscono il fondamento di qualsiasi indagine letteraria e culturale, e 
anche storica, sociologica, etnica, ecc. Entro tutte queste coordinate che si sono ricordate, si 
muove il metodo seguito da Maier, il suo “storicismo”. Il nostro critico non rivolge lo sguardo 
esclusivamente ai valori estetici del testo, ma ripone la sua attenzione alla cultura e la formazione 
degli scrittori, all’interesse per le poetiche di gruppo e individuali, ai problemi di lingua letteraria, 
di scuola, di accademia, di tendenza, di età, interesse che si è largamente rivelato nelle ricerche 
sul Neoclassicismo e sull’Arcadia, come pure nelle indagini, di impronta più storiografica, anche 
se largamente fondate sulla cultura triestina, su spaccati monografici, un ambiente nel quale 
Maier si è rivelato un acuto e tenace ricercatore e indagatore anche per ampi quadri d’assieme. 
 
Maier ha sempre avuto una spiccata predilezione per il saggio di media misura, quasi una volontà 
di ribadire l’obbligatorietà della nascita di idee critiche solo sulla scorta di un costante 
attraversamento e rivisitazione del testo non accontentandosi mai dell’ultimo risultato della 
ricerca. A più riprese, ha rimesso le mani sugli argomenti delle proprie indagini rivedendoli, 
aggiornandoli, arricchendoli di nuove pezze d’appoggio reperite nel frattempo. E, poi, è da dire, 
però, che anche il saggio di media misura, anche l’articolo di giornale, anche la nota più breve 
hanno sempre il taglio del capitolo che sembra estratto o sembra in attesa di essere collocato in 
trattazione più ampia poiché, secondo Maier, i preamboli ai saggi sono come i cavi di 
collegamento delle carrozze di un treno che attendono di essere collegate per formare un insieme 
più vasto. Riguardo a questo, Maier ha compiuto più volte di queste operazioni di racconto, 
mettendo insieme volumi di saggi, soprattutto triestini. Ad aiutare il lettore, è lo stesso Maier, che 
descrive, saggio per saggio, la propria posizione. Tale posizione viene fornita spesso in polemica 
con altri critici, con garbo e con grazia, senza asprezza o punte dirette.  
 
Oltre a ciò, bisogna dire che Maier, anche quando si occupa di uno scrittore e non di periodi, età, 
scuola, che portano necessariamente alle foto di gruppo, ha il gusto, più che dell’articolo sul 
particolare, sul tema micrologico ritagliato da un insieme, del saggio piuttosto panoramico, della 
veduta complessiva. Segue il percorso di un problema dalle sue origini fino alla soluzione da lui 
proposta riallacciandosi così al “monografismo” crociano, non inteso semplicemente, detto dallo 
stesso Croce, come trattazione di un singolo autore cadendo così nella pura esteriorità, ma come 
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un’effettiva determinatezza e unità di problema in senso globale prendendo in considerazione 
tutti i secoli della storia documentabile dei più vari pensatori.83 
 
Ma la preoccupazione di Maier è anche, soprattutto, quella di fornire un ritratto dell’individualità 
dell’artista. Parola chiave di Maier critico, non a caso, è “peculiare”. La peculiarità che gli 
interessa va dalle scelte di poetica alle scelte di stile. Un altro problema posto in continuazione da 
Maier è quello dell’“attualità” dei vari scrittori considerati. Attualità che Maier non vuole 
considerare in rapporto a una lettura attualizzante. Anzi, il suo obiettivo è quello di lasciare 
l’oggetto del discorso ben vincolato al suo contesto, alla sua cultura e al suo pubblico di 
riferimento. Attualità, per Maier, significa rappresentazione di valori di comportamento, che sono 
sì segno di un’originalità, di una perspicuità in rapporto al quadro di valore e di comportamenti 
del tempo, ma devono essere anche di tale forza da attraversare il tempo stesso, da raggiungerci e 
da colpirci anche per la loro coerenza, che, per dirla con Croce «ognuno di noi, a seconda della 
capacità delle sue forze può sempre allargare e arricchire».84 Anche nelle analisi giustamente più 
circoscritte e più tecniche la qualità del discorso resta sempre quella di una piacevole e civile 
conversazione critica, spia del costante obiettivo didattico di Maier, del Maier critico alle prese 
con la conquista del lettore, con la necessità di prenderlo nel cerchio dell’illustrazione e del 
ragionamento, ciò che spiega la ripresa, alle volte, dello stesso concetto o della stessa immagine 
per portare a conclusione un motivo, nella sua illustrazione.  
 
Maier scriveva che ogni critico «può essere meglio disposto verso un autore e meno verso 
qualche altro: il critico assolutamente oggettivo, capace di capire ogni autore, non esiste, e se 
esistesse, sarebbe un robot o un cervello elettronico, non un umano»85, ma era convinto che «ogni 
metodo è buono se porta a qualche risultato o almeno, a qualche nuova ipotesi».86  
 
                                                 
83
 Cfr. Cotroneo, Girolamo. Benedetto Croce e altri autori. Soveria Manelli: Rubbettino Editore, 2005. Pag. 25. 
84
 Cfr. Gentile, Giovanni. La critica letteraria tra le due guerre. // Novecento / a cura di Giorgio Luti. // Storia 
letteraria d'Italia / a cura di Armando Balduino. Padova: Piccin Nuova Libraria Casa Editrice Dr. Francesco Vallardi, 
1993. Pag. 1147.  
85
 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di Oliviero 
Honore Bianchi… [et al.]. Op.cit., p.4  
86
 Maier, Bruno. Pubblicare Svevo. // “Il banco di lettura”, 18(1998), pag. 29.   
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Maier e i “suoi” autori 
 
Per dirla con Svevo, gli scrittori triestini erano spesso trattati da molti intellettuali italiani «come 
un pezzo d’aglio nella cucina di persone che non ne vogliono sapere»87. Maier, invece, da 
«studioso istriano e triestino d’adozione»88, rispettava molto gli autori triestini che «con la loro 
alta lezione di umanità, di travaglio morale, di problematismo psicologico [lo] hanno aiutato a 
comprendere la vita, oltre che la lettura».89 
 
Ma, come già detto, Maier non ha scritto solo di letteratura triestina. Ricordiamo con le parole di 
Mario Petrini e Pietro Gibellini il suo «duplice indefesso fruttuosissimo impegno»90, da un lato 
sul versante della tradizione triestina e dall’altro su quella della letteratura nazionale. Pensiamo 
che il modo migliore per presentare degli autori “studiati” da Maier, alcuni dei quali, dalla 
testimonianza epistolare, da lui personalmente conosciuti, come Saba
91




93, è farlo con parole sue e come lui stesso era solito fare, con 
brevi curiosità o cenni biografici, poiché del parere che uno scrittore lo si conosce anche 
attraverso il suo habitat storico, sociale e territoriale, e in ordine alfabetico per togliere anche il 
minimo riferimento alla maggiore o minore importanza di uno in confronto dell’altro. 
 
Vittorio Alfieri, scrittore piemontese con «un amore ardentissimo per la libertà e un odio feroce 
verso ogni sorta di tirannide»94 che in tutta la sua vita e le sue opere fu sorretto dal costante 
amore «del vero e del retto»95. Nacque ad Asti il 16 gennaio (non il 17, come è detto nella Vita96) 
1749 da Monica Maillard de Tournon e Antonio Alfieri e venne battezzato con il nome del nonno 
materno Vittorio Amedeo. Era ricco, nobile, nato per non lavorare e per godersi la vita tra 
                                                 
87
 Maier, Bruno / a cura di. Lettere a Benjamin Cremieux del 5/5/1928. // Carteggio con James Joyce. Milano: 
Edizioni dell'Oglio, 1978. Pag. 95. 
88
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 4. 
89
 Maier, Bruno. Premessa. // Scrittori triestini del Novecento. Op.cit., pag. 4. 
90
 Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 5. 
91
 Vedi Appendice 4 
92
 Vedi Appendice 5 
93
 Vedi Appendice 6 
94
 Maier, Bruno. Vittorio Alfieri. Filippo. Milano: Garzanti Editore, 1990. Pag. IX.  
95
 Ivi, pag. XVI. 
96
 Cfr. De Benedetto, Arnaldo / a cura di. Vittorio Alfieri. Opere, tomo I. Milano-Napoli: Ricciardo Ricciardi 
Editore, 1977. Pag. 6. 
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dissipazioni, viaggi, amori e cavalli, e come tutti coloro per cui vivere diventa l’unico scopo, non 
ambiva né onori né ricchezze e si annoiava in questo non far niente. Una notte, assistendo l’amata 
inferma, scrisse una tragedia che, rappresentata poi a Torino, ebbe grandi applausi. Da lì 
cominciò la sua produzione drammatica poiché dare all’Italia la tragedia, che in quel tempo in 
Italia non esisteva ancora, gli pareva il traguardo più alto a cui un italiano potesse aspirare, e finì 
con l’essere definito dal De Sanctis una «statua gigantesca e solitaria, col dito minaccioso».97   
  
L’Alfieri, come lo stesso Maier, fu critico di se stesso e alcuni dei suoi scritti, in cui ha voluto 
esprimere dei giudizi, talvolta persino eccessivamente severi, sui caratteri, sulla struttura e sulla 
tecnica delle proprie tragedie, affermando che queste «potranno esser forse, o parere, mediocri ed 
anche se si vuole cattive; ma [...] non potranno [...] mai esser giudicate non sue»98, si collocano 
agli inizi della critica alfieriana. La contessa Albany, moglie di Carlo Edoardo Stuart, l'allora 
pretendente al trono d’Inghilterra, sua amica intima ed erede universale attribuì la causa della sua 
morte avvenuta l’8 ottobre 1803 proprio a questo suo fervore. 
 
Dante Alighieri, «scriba dei»99, uomo dell’unità, saldo, organico, compatto, coerente, che oscilla 
tra la rievocazione e la profezia, in cui il passato, rifatto presente, si proietta, rinnovato, nel 
futuro; che si affissa sempre alla verità, alla fiducia di poter modificare il mondo con la sua stessa 
opera di poeta, al voler far quadrare la realtà con gli schemi e gli ideali della sua mente.100 La sua 
opera è «la graduale, cosciente conquista di una sempre più alta perfezione insieme interiore e 
poetica».101 Nacque a Firenze nel 1265 entro il periodo in cui il sole è nella costellazione 
zodiacale dei gemelli
102
 e fin da giovane dovette studiare da sé e apprendere «per [sé] medesimo 
l'arte del dire parole per rima»103. A nove anni rimane soggiogato dalla potenza di un amore 
sovrumano
104
 per Beatrice, la fanciulla quasi della sua stessa età, vista per la prima volta e 
                                                 
97
 Cfr. Cosmo, Umberto. Guida a Dante / a cura di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 123-125. 
98
 Cfr. Maier, Bruno. Alfieri. Op.cit., pag. 5. 
99
 Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 26. 
100
 Ivi, pagg. 12-14. 
101
 Ivi, pag. 169. 
102
 Cfr. Alighieri, Dante. Paradiso. // La Divina Commedia. Varese: Luigi Reverdito Editore, 1995. Pag. 488. 
103
 Alighieri, Dante. Vita nuova. // Opere minori, tomo I. Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, 1984. 
Pag. 40. 
104
 Ivi, pagg. 29-30. 
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diventata oggetto di venerazione e sua musa ispiratrice. Morì a Ravenna il 13 o il 14 settembre 
1321.  
 
Nel fare critica dantesca Maier sottolinea l’importanza di vedere e definire in primo luogo il 
Dante storico, ossia quale si presenta nello sfondo della sua epoca, e di puntualizzare quegli 
aspetti e motivi dominanti della sua personalità che si trovano espressi nella sua opera. Dal suo 
punto di vista la crisi storico-politica del tempo e l’esperienza dolorosa dell’esilio caratterizzano 
Dante e costituiscono indubbiamente lo sfondo della sua attività letteraria e poetica. Ma allora 
dov’è l’attualità di Dante? Secondo Maier la si deve cercare non tanto nel contenuto delle sue 
opere quanto nella personalità del Maestro; nel suo modo di vivere la religiosità rendendola 
strumento della sua vita, nel costante entusiasmo verso la filosofia, nella capacità di trattare la 
storia e ricercarne il significato universale, nell’etico impegno vitale, nella forza e nella 
grandezza del suo carattere, nel non scendere mai a compromessi con la sua coscienza, nel 
proseguire a ogni costo il suo ideale, nel fare della sua esistenza una progressiva conquista di 
verità, una tensione alla perfezione, all’assoluto105, «nella maniera in cui egli seppe portare a 
termine […] la sua missione di uomo e di poeta [… con] il suo medesimo stile essenziale, 
stringato, concreto, per eccellenza “realistico”».106  
 
Cecco Angiolieri. Poche sono le notizie biografiche sul poeta. Si sa che nacque a Siena intorno al 
1260 e morì pieno di debiti nel 1314. Maier vi scrisse, sotto l’occhio vigile del mentore 
Ferdinando Pasini, la sua tesi di laurea, un lavoro diligente e intelligente che rivela la conoscenza 
di tutti i problemi critici ed estetici collegati all’argomento trattato, che divenne il saggio critico 
su La personalità e la poesia di Cecco Angiolieri. Gli piaceva scrivere su Angiolieri che non 
essendo «gravato da un fitto frascame di dotte elucubrazioni e da una vasta cappa di alterni 
apprezzamenti [... poteva dargli] la fresca sensazione d’inoltrarsi in un terreno inesplorato e 
destare in lui l’allettante soddisfazione della costruzione ex novo».107 Lo riteneva un autore 
originale, bizzarro, anticonformista, che nei suoi personaggi riportava la vita effettiva di allora, 
                                                 
105
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pagg. 13-18. 
106
 Ivi, pag. 20. 
107
 Maier, Bruno. La personalità e la poesia di Cecco Angiolieri. Bologna: Cappelli Editore, 1947. Pagg. 11-12. 
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senza certezze e sogni, con un’esile fiammella di speranza108 e diceva che i suoi sonetti sono 
«metafore d’un esuberante temperamento, espressioni di un sentimento vitale, trasfigurazioni 
liriche di un modo d’intendere e d’interpretare la realtà.»109  
 
Silvio Benco, «il critico per eccellenza dei “triestini” [alla pari di] quello che è stato Benedetto 
Croce per gli autori della “letteratura della nuova Italia” [... ha saputo] unire armonicamente 
gusto estetico ed intelligenza, simpatia umana e sicurezza di giudizio [e] ha contribuito a 
richiamare l’attenzione del mondo culturale italiano sulla letteratura triestina»110 del Novecento. 
Nasce a Trieste il 22 novembre 1874 dall’avvocato Giovanni e dalla capodistriana Giovanna 
Sardos. Nel 1890 entra nella redazione dell’Indipendente dando inizio alla sua carriera da 
giornalista. Diventa assiduo collaboratore de La Voce Libera, La Nazione, Il Secolo, Il Resto del 
Carlino, Il Messaggero, Il Corriere della Sera, socio onorario dell’Accademia dei Lincei e nel 
1949 gli viene conferita la laurea honoris causa in lettere dall’Università di Trieste. Muore l’8 
marzo 1949.  
 
Giovanni Boccaccio, «scriba hominis»111, scrittore e letterato che elabora la concezione di un 
mondo umano al cui centro colloca l’uomo che con l’intelligenza, la saggezza e l’ingegno lotta 
contro la sua fortuna dando così un’infinità di possibilità e imprevedibili soluzioni e risultati112; 
«un letterato che fa della letteratura il centro stesso della sua vita e mira soprattutto a divertire il 
pubblico a cui si rivolge».113 Nato a Certaldo o Firenze, anche se tuttora alcuni studiosi 
sostengono la nascita a Parigi, nel 1313 da un amore illegittimo di un’ignota francese e 
Boccaccio di Chelino, un mercante certaldese stabilitosi a Firenze, che il poeta ha sempre 
giudicato severamente, mentre ha sempre circondato di tenerezza la memoria della madre. Morì a 
Certaldo il 21 settembre 1375. 
 
                                                 
108
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 23. 
109
 Maier, Bruno. Problemi ed esperienze di critica letteraria. Siena: Casa Editrice Maia, 1950. Pag. 14. 
110
 Maier, Bruno. Invito alla letteratura triestina del Novecento. Trieste: Circolo della Cultura e delle Arti, 
1958. Pagg. 68-69. 
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 Ivi, pag. 31. 
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Secondo Maier, Boccaccio è sostanzialmente poco incline all’esplorazione del proprio animo, 
egli è portato alla narrativa, alla conoscenza, al dominio, alla raffigurazione della realtà, della vita 
umana nella sua varia e complessa fenomenologia. La sua dimensione peculiare è quella 
dell’oggettività, che tradotta in termini letterari, vuol dire realismo (in antitesi a quello che si può 
definire antirealismo in Petrarca) basata su un vigile e intenso amore dell’esistenza in tutte le sue 
forme, un appassionato interesse all’agire dell’uomo, una curiosità attenta e acuta alle cose del 
mondo. Boccaccio è come anche Dante legato all’amore per la propria città di Firenze che 




Giulio Camber Barni, nato a Trieste il 23 dicembre 1891 da una famiglia originaria della 
Dalmazia, era visto da Maier come «un singolarissimo combattente-poeta, in cui la tensione 
eroica, fondata sempre su un alto senso del dovere ma anche su un’umanità schietta, semplice, 
generosa, comprensiva, si traduce irrequietamente in tensione fantastica e artistica e si realizza in 
una misura di epicità, di epopea popolare».115 Allo scoppio della Grande guerra si arruolò 
volontario nell’esercito italiano assumendo il cognome di Barni e fu decorato con la medaglia 
d’argento al valor militare. Finita la guerra, si laureò in legge ed esercitò a Napoli la professione 
di avvocato. Nel 1935 pubblicò la raccolta di liriche di guerra La Buffa che venne subito 
sequestrata, per ragioni rimaste oscure, dal prefetto fascista di Trieste. Muore sotto le armi 
durante la 2
a
 guerra mondiale il 24 novembre 1941. 
 
Giulio Caprin, «letterato dai molteplici interessi [...] poeta umano e triste, per il quale la lirica, 
oltre che modo di canto, è anche una “consolazione” interiore [...] che rasserena l’autore nel 
lungo cammino dell’esistenza».116 Nato a Trieste nel 1880 è sempre vissuto lontano dalla sua 
città. Laureatosi in lettere dopo un breve periodo di insegnamento si dedicò interamente 
all’attività di critico, giornalista, traduttore, narratore e poeta. Redattore per lunghi anni del 
Corriere della Sera, in cui, con lo pseudonimo Panfilo, si occupò prevalentemente di storia e 
                                                 
114
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pagg. 21-23. 
115
 Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina. Op.cit., pag. 241. 
116
 Maier, Bruno. Invito alla letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pagg. 60-61. 
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politica. Scrisse poesie e numerosi libri di politica, storia e fantasia. È particolarmente notevole il 
suo romanzo Quirina e Floriana, sulla vita amorosa del Foscolo. Si spense a Firenze nel 1958. 
 
Baldesar Castiglione. Maier lo considerava autore unius libri, di un unico libro, il Cortegiano, 
un capolavoro in cui esprime la sua vita di diplomatico, di uomo di corte, di amico e consigliere 
di diversi signori del tempo, che desidera rivendicare con «grata memoria»117 per farla «vivere 
negli animi dei posteri»118. Secondo Maier la personalità dello scrittore mantovano appare 
compiutamente realizzata in quel libro mentre le altre sue opere, indiscutibilmente “minori”, sono 





Baldesar nasce a Casatico, presso Mantova, il 6 dicembre 1478, da Cristoforo, uomo d’arte al 
servizio del Marchese di Mantova e da Luigia Gonzaga, parente del marchese Francesco 
Gonzaga, da cui prestò servizio dalla morte del padre e fino al 1504 quando si trasferì alla corte 
di Urbino dove rimase fino al 1513. In compenso dei suoi servigi il Castiglione ottenne dal suo 
signore il castello di Novilara, nei pressi di Pesaro. Il periodo trascorso a Urbino fu il periodo 
forse più felice della sua vita, rievocato con nostalgia nel Cortegiano che concepì in quel periodo, 
ma portò a termine a Roma e a Mantova dove soggiornò tra il 1513 e il 1518. Il Castiglione morì 
a Toledo il 17 febbraio 1529, un anno dopo l’uscita del Cortegiano. Si narra che Carlo V abbia 
così commentato la sua morte «Yo vos digo que es muerto uno de los mejores caballeros del 
mundo».120 
 
Manlio Cecovini, «uno scrittore fortemente interessato e legato alla vita»121 da «una scrittura di 
volta in volta rapida e scattante, icastica e sintetica, minuziosamente analitica e non aliena da 
indugi meditativi, problematici e “saggistici”»122 nasce a Trieste il 29 gennaio 1914. Laureatosi in 
                                                 
117
 Cfr. Maier, Bruno. Il libro del Cortegiano con una scelta delle Opere minori di Baldesar Castiglione. Op.cit., 
pag. 83. 
118
 Ivi, pag. 342. 
119
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 95. 
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 Ivi, pag. 53. “Io vi dico che è morto uno dei migliori cavalieri del mondo.“ (Traduzione Lorena Lazarić). 
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 Maier, Bruno. La narrativa di Cecovini. // “La Battana“ V, 15(1968), maggio, pag. 110. 
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 Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Op.cit., pag. 302. 
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legge lavora come avvocato e magistrato, ma collabora anche assiduamente alle riviste Il Ponte, 
Umana e Iulia Gens.  
 
Benvenuto Cellini, è per Maier la personificazione ideale dell’eroe, dell’universale “virtù”, come 
amore e gusto dell’arte, che lotta e debella la “fortuna”. Definisce la Vita, pubblicata la prima 
volta appena nel 1728, circa 150 anni dopo la morte dell’autore, «il suo migliore, ideale 
“autoritratto”»123 e lui poeta nella prosa, con la spiegazione che non riesce mai a essere poeta 
nella poesia poiché le sue sono poesie d’occasione, di circostanza.124  
 
Nacque a Firenze il 3 novembre 1500 da Giovanni d’Andrea di Cristofano ed Elisabetta 
Granacci. Orafo, scultore e scrittore d’arte. Per la sua natura irrequieta e violenta visse una vita 
avventurosa, segnata da contrasti e delitti, per cui fu spesso costretto alla fuga o all’esilio. Finì la 
sua vita in miseria e solitudine, allietato solamente dalla stesura della sua autobiografia, tra il 
1558 e il 1566, in cui ci ha lasciato notizie relative a quasi ogni momento delle sue vicende. Morì 
a Firenze nel 1571. 
   
Carolus L. Cergoly (Trieste 1908 – ivi 1987), pseudonimo di Carlo Luigi Cergozzi Serini, poeta  
e cantastorie triestino, «un narratore sui generis, ossia essenzialmente un poeta»125, «un 
aristocratico estraneo o superiore ai nazionalismi, un autentico “cittadino del mondo”»126, «un 
”autentico fabulatore” [... da] un linguaggio estrosamente e gioiosamente personale, creativo»127, 
un autore dal carattere complesso e vario in cui si alternano l’allegria della vita e la malinconia 
della morte, le note scherzose, scanzonate, gioiose si avvicendano a quelle drammatiche e 
tragiche, il tutto avvolto in uno stile che ben sottolinea l’intermittente amore della vita del poeta 
racchiuso nei suoi versi «Vita te amo / ma tutti i giorni no».128 Maier definisce Cergoly un 
«vecchio gentiluomo mitteleuropeo rimasto giovane “nel riso nelle memorie del tempo” [che] sa 
                                                 
123
 Cfr. Cellini, Benvenuto. La vita / a cura di Bruno Maier. Milano: Edizioni per il club del libro, 1959. Pag. 8.  
124
 Cfr. Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 27-28. 
125
 Maier, Bruno. Narratori del Friuli-Venezia Giulia. Op.cit., pag. 530. 
  
126
 Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Op.cit., pag. 275. 
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 Ivi, pag. 281. 
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 Cfr. Maier, Bruno. Enciclopedia monografica del Friuli Venezia Giulia. Op.cit., pagg. 385-386. 
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sorridere, sa scherzare, sa usare con estrema, disinvolta finezza la velatura dell’ironia e 
dell’autoironia»129. 
 
Da ricordare il suo romanzo Il complesso dell’Imperatore, che gli procurò un tardivo successo, in 
cui in modo molto originale e burlesco racconta le vicende umane, a volte anche tragiche, di 
personaggi «più vivi dei vivi perché sono morti»130 della Trieste dell’Impero austriaco vista 
attraverso gli occhi del coboldo
131
 Hinzelman, un mondo asburgico e mitteleuropeo, di natura 
“sovrannazionale”, superiore ai nazionalismi e caratterizzato dalla gioia di vivere, «dove ogni 
cosa aveva il suo posto e ogni posto aveva la sua giusta cosa.»132 Come dice Maier, il mondo 
descritto da Cergoly è quello tipicamente mitteleuropeo del suo tempo, «un mondo internazionale 
d’impianto decisamente aristocratico e alto borghese, in cui prevale incontrastata la ricerca del 
piacere; il quale può essere ritrovato tanto nell’amore (ch’è il piacere per eccellenza), quanto 
nella degustazione dei cibi raffinati, di vini prelibati, […] nella visione delle cose belle, 
nell’eleganza del vestire, nella dignità del comportamento, nella lettura di libri […] divertenti, nel 
godimento […] di tutto ciò che rende la vita “degna di essere vissuta”.»133  
 
Francesco de Sanctis (Morra Irpina 1817 – Napoli 1883), definito da Benedetto Croce «il padre 
spirituale della [...] critica letteraria»134, diventa per Maier il maggiore critico e storico della 
letteratura italiana il quale sosteneva che ciò che veramente conta è l’interpretazione che si dà 
delle opere degli scrittori inserendole nel contesto storiografico.
135
 Da critico, Maier lo considera 
un maestro, un idolo e ne segue le orme. Definisce la Storia della letteratura italiana del De 
Sanctis «specchio della […] vita»136, ritenendola storia stessa della civiltà, della coscienza 
nazionale e del popolo italiano, vista e giudicata dal punto di vista letterario attraverso lo studio 
della personalità, della situazione, della forma poetica e del paesaggio storico-culturale in senso 
                                                 
129
 Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Op.cit., pag. 280. 
130
 Cergoly, Carolus L. Il complesso dell’Imperatore. Op.cit., pag. 7. 
131
 Folletto della mitologia e del folclore germanico di natura benevola, malizioso e scaltro, spesso anche 
dispettoso, che appartiene alla categoria degli «spiriti casalinghi» e protegge la casa e i suoi abitanti. La versione più 
comune del coboldo, nota in tedesco come Heinzelmännchen, appare tra l'altro nelle fiabe dei fratelli Grimm.  
132
 Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Op.cit., pag. 276.  
133
 Ivi, pagg. 278-279. 
134
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 261. 
135
 Ivi, pagg. 262-263. 
136
 Ivi, pag. 40. 
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individualizzante e i singoli scrittori espressioni e simboli del loro tempo.
137
 Colloca la sua storia 
letteraria al vertice dell’estetica e della storiografia romantica138. 
 
Ci fu però anche per De Sanctis (e, come vedremo in seguito, anche per altri grandi autori) un 
periodo di “buio”. Maier ricorda139 l’atteggiamento avverso del Carducci che con gesto 
clamoroso e sprezzante scagliò dalla cattedra bolognese, davanti agli scolari sbalorditi, la Storia 
della letteratura italiana definendola peculiare di un’intera nuova generazione di studiosi e cita 
anche un anonimo necrologio per il critico di Motta Irpina, comparso nel “Giornale Storico della 
Letteratura Italiana”140 in cui venne stroncato il metodo e l’opera del De Sanctis che, scrive, «non 
seppe e non poté guardarsi dai pericoli e dagli errori a cui irresistibilmente trascina una critica 
che corre troppo dietro alle idee e non tiene abbastanza conto dei fatti».141  
 
Naturalmente la storia successiva ha dato ragione al De Sanctis e torto alla critica positivistica, 
perché i fatti non possono esistere senza le idee, dove per fatti intendiamo, non come credevano 
loro, le notizie, i documenti, le fonti, ma le opere degli scrittori. L’eccellenza e la classicità 
dell’opera critica e storiografica del critico fu scoperta in tutta la sua grandezza e intesa in due 
maniere diverse: da Benedetto Croce, che privilegia la tesi dell’impossibilità scientifica di 
un’organica e compiuta storia letteraria e da Antonio Gramsci, che punta sulla costruzione storica 
e sul nesso tra la storia della poesia e la storia della vita e della società italiana nel loro 
complesso.
142
      
 
Lina Galli, «poetessa di un’angoscia del vivere insieme individuale e collettiva, personale e 
universale»143 che «in versi essenziali e quasi epigrafici [...] si ispira alla sua Istria crocifissa e 
                                                 
137
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 42. 
138
 Ivi, pag. 31. 
139
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pagg. 261-262. 
140
 Fondato a Torino nel marzo del 1883 da tre giovani studiosi, Arturo Graf, Francesco Novati e Rodolfo 
Renier, fu l’organo ufficiale della critica positivistica e ravvisò proprio in De Sanctis il suo principale obiettivo 
polemico.  
141
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 262. 
142
 Ivi, pagg. 262-263. 
143
 Maier, Bruno. Itinerario poetico di Lina Galli // Percorsi letterari e saggi. URL: 
http://www.arcipelagoadriatico.it/estratti/MAIER-Lina Galli.pdf (24/07/2016). 
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gemente»144 rappresentando poeticamente il doloroso calvario degli Istriani. Nata a Parenzo, 
trascorre l’infanzia e l’adolescenza in Istria. La sua attività letteraria, iniziata negli anni giovanili, 
ebbe la prima considerevole affermazione nel 1937 quando con sette sue liriche rappresentò 
l’Italia al Concorso Olimpico di Berlino. 
 
Virgilio Giotti, poeta dialettale con «una nota pensosa e meditativa»145 che «parlava 
abitualmente in lingua italiana e considerava il dialetto triestino “la lingua della [sua] poesia”»146 
e che «ha lasciato sempre che la sua poesia parlasse da sé, che venisse fra le mani di poche 
persone capaci di sentirla e di amarla».147 La sua lirica in dialetto triestino mette in risalto «gli 
umori autobiografici, sino alla fresca vivacità, ma non priva d’un sottofondo di tristezza e d’una 
nota di bonaria autoironia [... e] alcune nitide visioni del paesaggio triestino [… ed è pervasa] da 
un moto d’affetto per l’umile gente [... per] la ricca umanità del poeta e la serenità velata di 
malinconia».148 Maier lo ritiene, con Svevo e Saba, l’autore «più significativo della letteratura 
triestina del Novecento».149 Nacque il 15 gennaio 1885 a Trieste da Riccardo Schoenbeck, di 
origine germanica, e dalla veneta Emilia Ghiotto, dalla quale trasse il nome d’arte Giotti. Si 
spense a Trieste il 21 settembre 1957, l’anno in cui ottenne il Premio dell’Accademia dei Lincei. 
 
Biagio Marin (Grado, 29/06/1891 – Trieste, 24/12/1985) è, come dice Maier, «un po’ la cerniera 
o il simbolo stesso della continuità storica e morale fra la passata e la presente letteratura di 
Trieste»150; il poeta che, in un’intervista del 28 dicembre 1976 ha detto di aver «scritto sempre in 
dialetto perché non [sapeva] l’italiano»151, e che ha saputo elevare, per dirla con Arturo Carlo 
                                                 
144
 Maier, Bruno. Letteratura triestina del Novecento. // “Il Mulino“ III, 8-9(1954), agosto-settembre, pag. 578. 
145
 Ivi, pag. 580. 
146
 Maier, Bruno. (1982) La poesia in dialetto triestino di Virgilio Giotti e postilla su Umberto Saba e gli inserti 
dialettali di „Ernesto“ in “La Battana“ rivista trimestrale di cultura, EDIT, Fiume, anno XVIII, nn.63-64, marzo, 
p.147. 
147
 Maier, Bruno. Ricordo di Virgilio Giotti. // “Trieste“ IV, 22(1957), novembre/dicembre, pag. 24. 
148
 Maier, Bruno. Invito alla letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pagg. 54-55. 
149
 Maier, Bruno. Il segreto. // “Trieste“ VIII, 45(1961), settembre/ottobre, pag. 23.   
150
 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. Trieste: Edizioni LINT, 1968. Pag. 530. 
151
 Cfr. Bertazzolo, Nicola. La vita e le opere di Biagio Marin. URL:   
http://www.cronologia.leonardo.it/biogra2/marin.htm (12/5/2014).   
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Jemolo, «quella che un tempo si chiamava poesia dialettale e che oggi si chiama poesia nelle 
varie lingue che formano come varianti ad una lingua comune».152  
 
Marin, che Maier affettuosamente chiamava “Biasetto”153 per l’amicizia che li legava, era per 
Bruno, e non soltanto per lui, un maestro di elevata concezione spiritualistica e religiosa 
dell’esistenza, con un generoso e appassionato calore umano, una vena polemica ricca di 
motivazioni ideali e un impegno di lealtà a ogni costo, per cui l’amicizia era intessuta 
essenzialmente di sincerità, anche se violenta e brutale154 poiché aveva l’abitudine di esprimere il 
suo pensiero e i suoi giudizi su cose e persone senza eufemismi o ammorbidimenti e trattava gli 
altri con il medesimo rigore che aveva per se stesso. L’amicizia tra i due era tempestata da 
numerose discussioni anche animate e vivaci dopo le quali però ritornavano amici più di prima 
perché Marin non tollerava l’ipocrisia, il volergli dire cose gradite per fargli piacere evitando le 
difficoltà, le divergenze e i problemi. Maier definisce la poesia di Marin un’ininterrotta, 
affascinante scoperta della, a lui dilettissima, terra di Grado ed è su sua proposta che la Facoltà di 
Magistero conferì al poeta gradese la laurea honoris causa in materie letterarie.155 
 
Stelio Mattioni 
(Trieste, 09/09/1921 – Trieste, 16/09/1997), a cui è dedicata una delle biblioteche civiche di 
Trieste, è considerato, nella Trieste degli ultimi decenni del XX secolo, uno tra i più noti scrittori. 
I suoi libri sono delle «raffigurazioni di una vita strana, anomala e sconcertante, spesso ai limiti 
dell’assurdo, aperta a soluzioni in apparenza improbabili o poco probabili e tuttavia rispondenti a 
una concezione più acuta e profonda [...] della realtà».156 Nella sua narrativa «ama “ambientare” 
le sue storie “in luoghi realmente esistenti”, ovvero fa svolgere le sue complesse ed enigmatiche 
trame in una topografia esatta e puntuale [...] assolutamente riconoscibile e verificabile».157  
                                                 
152
 Cfr. Maier, Bruno. Poesia e fortuna di Biagio Marin. // “Il Ragguaglio Librario“ 51, 11(1984), novembre, 
pag. 373. 
153
 Cfr. Maier, Bruno. Biagio Marin, un amico, un maestro. // Testimonianze su Biagio Marin / Manlio 
Cecovini, Bruno Maier, Luigi Milazzi, Fulvio Monai, Luciano Sanson. Grado: Lions Club Grado, Interservice, 
1990/1991, pag. 57. 
154
 Cfr. Maier, Bruno. Prefazione. // Scrittori triestini del Novecento. Op.cit., pag. XII. 
155
 Cfr. Maier, Bruno. Biagio Marin, un amico, un maestro. Op.cit., pag. 57. 
156
 Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Op.cit., pag. 296. 
157
 Ivi, pag. 297. 
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Mattioni riteneva che la prerogativa di uno scrittore è la curiosità e che tutto quello che interviene 
nella vita entra nella scrittura, tanto da far del proprio scrivere uno strumento di indagine su se 




Lorenzo de’ Medici (Lorenzo di Piero de’ Medici, detto Lorenzo il Magnifico), da un lato un 
politico che assorbirebbe in sé il medesimo poeta e scrittore, personalità enunciata soprattutto in 
epoca romantica, limitata a canti di carattere religioso e carnascialesco in cui l’autore diventa 
portavoce della sua gente, oscillante fra il culto della bellezza e la suggestione religiosa, fra 





Nato a Firenze il 1
o
 gennaio 1449 da Lucrezia Tornabuoni e Piero di Cosimo de’ Medici, 
ricevette una profonda e accurata preparazione umanistica e politica e grazie alla sua naturale 
predisposizione all’apprendimento e la sua grande intelligenza, a soli diciassette anni entrò a far 
parte del Consiglio del Centro, predisposto così alla successione del padre. Sposò per questioni 
dinastiche, senza averla mai incontrata prima, la patrizia romana Clarice Orsini per cui ebbe 
sempre grande rispetto e considerazione e con cui ebbe 10 figli. Morì a Firenze il 9 aprile 1492 e 
appresa la sua morte, Caterina Sforza, Signora di Forlì e di Imola, commentò che «natura non 
produrrà mai più un simile uomo».160 
 
Francesco Petrarca (Arezzo, 20 luglio 1304 – Arquà, oggi Arquà Petrarca, tra il 18 e il 19 luglio 
1374), «un autore spiccatamente, compattamente unitario, [poeta di una] scaltrita coscienza 
poetica, [...] motivi costanti, [...] amore per la letteratura e [...] la poesia [con la sua] identica 
misura di armonia e di bellezza».161 Umanista, negli anni durante i quali si colloca l’amore per 
Laura, diventato il mito principale della sua lirica, iniziato un Venerdì santo, il 6 aprile 1327, 
quando ad Avignone, nella chiesa di Santa Chiara, vide per la prima volta Laura, di cui, anche se 
                                                 
158
 Mattioni, Chiara. La conclusiva “brevità”. // Breve viaggio nel mondo di Mattioni. Trieste: Circolo della 
Cultura e delle Arti, 2003. Pagg. 65-68.  
159
 Cfr. Maier, Bruno. Lorenzo de' Medici. Opere scelte. Novara: Istituto Geografico De Agostini, 1969. Pag. 2. 
160
 Lorenzo de' Medici // URL: http://www.it.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_de'_Medici (19/11/2015). 
161
 Maier, Bruno. Francesco Petrarca e il “Canzoniere“. // “Il Cristallo“ XVII, 1(1975), pag. 35. 
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senza fondamento certo, si è avanzata l’immedesimazione con Laura o Laureta de Noves, 
maritata con Ugo de Sade, e che non cessò neanche dopo la morte di lei, che si sarebbe verificata 
il giorno stesso del suo ventunesimo compleanno, il 6 aprile 1348; e poeta in volgare che 
divenne, in Italia e fuori, modello eccelso di poeta lirico.  
 
Anche Saba nelle sue Scorciatoie e raccontini, libro pubblicato nel 1946 contenente brevi 
componimenti in prosa caratterizzati dall’efficacia della poesia e dal rigore dell’aforisma, si 
interroga sull’identità della donna celebrata dal Petrarca e conclude che Laura altri non è che la 
madre del poeta. «Laura è certamente esistita. È esistita; ed era, alla luce di tutti i giorni, una 
bionda signora; nelle profondità inaccesse (infantili) dell’anima del poeta, era sua madre; era la 
donna che non si può avere».162  
 
Maier definisce Petrarca, un autore egocentrico e introspettivo che fa della propria attività 
letteraria un mezzo preminente o esclusivo di prendere coscienza di se stesso, e un’espressione 





Anita Pittoni (1910 – 1982), scrittrice impegnata in uno «scavo intimo, [... una] chiarificazione 
psicologica [... e] una narrazione tutta interiore»164. Maier l’ha conosciuta attraverso Giani 
Stuparich e ha partecipato alle serate letterarie che si svolgevano ogni martedì sera nella sua 
abitazione assieme ai maggiori esponenti della cultura triestina di quel tempo, Guido Voghera, 
Virgilio Giotti, Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini, ecc.; qualche volta vi faceva 
la sua comparsa anche Umberto Saba. Secondo Maier la “signora Anita”, come veniva chiamata 
affettuosamente, per la sua spontaneità imprevedibile: ora esuberante e chiassosa, ora 
profondamente sensibile e discreta, riporta nelle sue poesie la vita così com’è, nelle sue crudezze, 
la quale, poiché vissuta e osservata con anima candida, diventa poesia.165  
                                                 
162
 Saba, Umberto. Scorciatoie e raccontini. Genova: Il melangolo, 1993. Pag. 22. 
163
 Cfr. Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 23. 
164
 Maier, Bruno. Letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pag. 578. 
165
 Maier, Bruno. Album di famiglia. Ricordo di Anita Pittoni. // “Il Ragguaglio Librario” 51, 11(1984), 
novembre, pag. 377.  
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La Pittoni, assieme a Luciano Budigna e Giani Stuparich, nel 1949, ha fondato le Edizioni dello 
Zibaldone. Riportiamo una parte del testo del primo bollettino dal titolo Giustificazione e invito 
in cui ne decantava l’importanza per la città e i suoi letterati: 
 
«Trieste è una città lontana. La sua natura e la sua funzione sono determinate da questa lontananza. 
Trieste è utile all’Italia e all’Europa proprio per questo: e la vieta immagine della “sentinella 
avanzata” riacquista significato, ridiventa poetica se è riferita a questa città. Il maggior pericolo per 
un avamposto è quello di restare isolati: inevitabile e rapida ne sarebbe la scomparsa. […] gli scritti 
che usciranno in queste edizioni, ancorchè di carattere disparato (uno zibaldone appunto), 
risponderanno a un ideale criterio di organicità e di coerenza: vorranno essere una testimonianza ed 
un messaggio da questa terra inquieta.»166  
 
Nel 1957, in collaborazione con la moglie e la figlia del massimo scrittore triestino, ha scritto la 
prima stesura della biografia di Ettore Schmitz, intitolata Una vita. Notizie e aneddoti e citazioni, 
seguita poi, nel 1959, da una seconda versione dal titolo Una vita. Cronologia sveviana. La 
doppia vita di un impiegato sognatore, e diventata in seguito, nella sua terza stesura, Una vita. 
Cronistoria sveviana, rimasta inedita e scoperta diversi anni più tardi dall'editore e bibliofilo 
Simone Volpato. Le novanta cartelle sullo scrittore triestino abbondano di notizie, aneddoti e 
citazioni prese da appunti sparsi lasciati da lui stesso e in parte raccolte dalla viva voce di sua 




Pier Antonio Quarantotti Gambini, ritenuto da Maier «il poeta dell’adolescenza, della difficile 
e dolorosa iniziazione dei ragazzi alla vita dei “grandi”»168 che ha saputo esprimere 
maestosamente il suo modo di sentirsi dentro la letteratura del mondo, nasce il 23 febbraio 1910 a 
Pisino d’Istria da Fides Histriae Gambini e Giovanni Quarantotti. Si laurea in legge e fa diversi 
viaggi in Europa, in Russia e negli Stati Uniti d’America. Collabora a quotidiani, riviste e 
                                                 
166
  Studio bibliografico Simone Volpato; Libreria Antiquaria Pontemoli Milano; Casa del Manzoni Milano / a 
cura di. Anita Pitoni e le edizioni dello Zibaldone. // Cose leggere e vaganti. Frammenti di un archivio ritrovato.  
Trieste-Milano: LAM SABA, 2013, pag. 91. 
167
 Cfr. Spirito, Pietro. Lo Svevo ritrovato: la biografia inedita scritta da Anita Pittoni. // “Il Piccolo“ (lunedì, 
09/04/2012), pag. 34. 
168
 Maier, Bruno. Letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pag. 578. 
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periodici. I suoi romanzi L’onda dell’incrociatore e La calda vita diventano dei film. Muore a 
Venezia il 22 aprile 1965. 
 
Carlo Sgorlon. Nato a Cassacco in provincia di Udine, da Antonio e Livia Mattioni, il 26 luglio 
1930. Il piccolo paese di campagna in cui ha trascorso la sua prima infanzia con il nonno 
materno, Piero Mattioni, maestro elementare che lo ha accostato ai grandi autori della letteratura 
italiana e la nonna da cui ha avuto l’occasione di ascoltare la narrazione di fiabe popolari, ha 
influenzato moltissimo la formazione dell’autore, al centro delle cui personalità di uomo e attività 





Maier lo presenta citando le parole che Giacomo Debenedetti aveva rivolto a Svevo, «non è 
romanziere perché sappia scrivere romanzi, ma sa scrivere romanzi perché è romanziere».170 Lo 
considera il cantore di un piccolo mondo contadino, una persona in cui uomo e scrittore 
coincidono con una vocazione naturale per raccontare la realtà, uomo di molteplici letture scelte, 
attraverso le quali riesce a comprendere meglio se stesso, a dominare il suo mondo interiore e a 




Scipio Slataper nacque a Trieste il 14 luglio 1888. Nel 1912 si laureò con una tesi su Ibsen. 
Partecipò attivamente al movimento rinnovatore della “Voce” di Prezzolini. Nel 1915 si arruolò 
con i due fratelli Stuparich volontario nell’esercito italiano e morì sul fronte il 3 dicembre 1915. 
Alla sua memoria fu elargita la medaglia d’argento al valor militare. Secondo Maier la sua opera 
è «improntata a quella medesima forza morale, a quell’identico bisogno di sincerità ad ogni 
costo, a quella stessa stenua volontà di vedere chiaramente in sè [...] La parola dello Slataper ha 
qualcosa di fresco, di vergine, di primitivo».172 
 
                                                 
169
 Cfr. Maier, Bruno. Carlo Sgorlon. Firenze: La Nuova Italia, 1985. Pagg. 132-133. 
170
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., p. 165. 
171
 Cfr. Maier, Bruno. Carlo Sgorlon. Op.cit., pagg. 8-10. 
172
 Maier, Bruno. Letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pag. 574. 
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Carlo Stuparich, fratello minore di Giani, nacque a Trieste il 3 agosto 1894 da Marco, originario 
da Lussinpiccolo, e dalla triestina Gisella Gentilli. Si arruolò volontario e si uccise in guerra il 30 
maggio 1916 per non cadere vivo nelle mani del nemico. Gli fu assegnata la medaglia d’oro al 
valor militare alla memoria. In lui «l’esperienza della vita militare e della guerra trova una 
liberazione che trascende spesso il fatto diaristico per diventare un fatto letterario» e «l’unione 
[...] del pensiero e dell’azione, l’armonia fra la vita letteraria e la convinzione politica [viene 
espressa attraverso] la consapevolezza della necessità di prendere una posizione netta e [...] di 
“pagare di persona”»173, scrive Maier. 
 
Giani Stuparich (Trieste, 04/04/1891 – Roma, 07/04/1961), «in cui due motivi caratteristici 
della letteratura triestina, e cioè l’interesse psicologico-autobiografico e la tensione etica, 
venivano armoniosamente a integrarsi; [è secondo Maier] tra gli autori di Trieste [...] certamente 
il più tipico, e quasi la personificazione vivente, il simbolo dello scrittore triestino; e appunto 
perciò [diceva di avere] per lui un’incondizionata, affettuosa devozione e lo [considerava] un 
autentico maestro»174. Veniva ritenuto, dal nostro critico, «lo scrittore il quale forse più di ogni 
altro è rimasto legato alla sua situazione di “triestino”, alla sua tematica introspettiva ed etica».175 
Le sue poesie «improntate a un delicato, affettuoso intimismo»176 non sono solo storia d’amore, 
ma «ritmi dell’anima»177, dei veri specchi del mondo personale dell’autore triestino. 
 
Stuparich diceva che il rapporto tra la cultura triestina e quella italiana, doveva unirsi all’interesse 
per ogni cultura degna di questo nome, in una piena e feconda armonizzazione di istanze e 
idealità nazionali e tensioni europeizzanti e cosmopolite. 
 
Ligio Zanini (Rovigno, 30/09/1927 – Pola, 01/07/1993) o anche Eligio Zanini, poeta in dialetto 
rovignese di gente umile e semplice cui appartiene e di cui manifesta la concezione del mondo e 
                                                 
173
 Ivi, pag. 575. 
174
 Maier, Bruno. Prefazione alla seconda edizione. // Scrittori triestini del Novecento. Op.cit., pag. X. 
        
175
 Maier, Bruno. Trieste nella cultura italiana del ‘900. Profili e testimonianze. Trieste: Edizioni Moderna, 
1985. Pag. 165.   
176
 Maier, Bruno. 1991, quattro centenari. Giani Stuparich, Biagio Marin, Tino Gavardo, Enrico Elia. // 
“Archeografo triestino” IV, LI(1991), pag. 13. 
177
 Maier, Bruno. Le “Poesie“ di Giani Stuparich. // “Trieste“ III, 14(1956), luglio/agosto, pag. 23. 
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le fatiche e i travagli della vita quotidiana, in cui, secondo Maier, «l’esperienza esistenziale, 
psicologica e morale di un uomo diventa per pura virtù del canto, esperienza e vita (e patrimonio) 
di tutti».178 Gli ultimi anni della vita li ha dedicati alle sue due grandissime passioni: la pesca e la 
poesia, mantenendo viva la corrispondenza epistolare con alcuni poeti italiani e specialmente con 
l’amico fraterno Biagio Marin a cui Maier lo affianca anche per la sua lirica. Il mare, talvolta 
calmo e limpido, altre volte agitato e torbido, fu per Zanini la metafora della vita.
179
  
                                                 
178
 Maier, Bruno. Ligio Zanini e “l'autenticità della vita“. // Favalando cul cucal Filéipo in stu canton da 
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Svevo e Saba 
 
Questa scelta di dedicare un intero capitolo a Svevo e Saba, definiti da Giani Stuparich, 
rispettivamente, «il più grande romanziere italiano»180 e «grande poeta»181 e «delizioso 
compagno di conversazione, quand’è in vena di esserlo, e quando il suo stato d’animo inclina alla 
simpatia, irritabilissimo e insopportabile, quando “ammaestra” o quando lo si urti anche 
involontariamente nel magico cerchio del suo io […; in cui] tutte le qualità dell’uomo 
scompaiono nella luce del poeta [… che], nato poeta, esprime il meglio di sé in poesia»182, è 
dettata dalla grande devozione di Maier per questi due grandi triestini con lo scopo di esplicare la 
loro arte «come scavo interiore, diario, confessione, “esame di coscienza”, problematismo, 
“assillo morale”, concretezza storico-psicologica e, per dirla con lo Slataper, come “poesia” 
opposta alla “letteratura” e con il Michelstaedter, come “persuasione” opposta alla “retorica”; in 
una parola come “vita” in un significato creativo, pregnante, totale».183  
   
Italo Svevo nasce a Trieste il 19/12/1861, dai coniugi Francesco e Allegra Schmitz (nata 
Moravia), come quinto di otto figli
184
: Paola (1856-1922); Natalia (1859-1930); Noemi (1857-
1878); Adolfo (1860-1918); [Ettore (1861-1928)]; Elio (1863-1886); Ortensia (1870-1897); 
Ottavio (1872-1957).
185
 Bruno Maier inizia a interessarsi del più importante narratore triestino 
del Novecento, fin da giovane, pubblicando nel 1951 un interessante Profilo della critica su 
Svevo, 1892-1951
186
, su suggerimento del poeta Dino Valeri. Successivamente sarà quasi del 
tutto assorbito dagli studi sul rinascimento italiano e solo dieci anni più tardi riprenderà a 
interessarsi di Svevo dedicandogli La personalità e l’opera di Italo Svevo187. Negli anni sessanta 
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 Stuparich, Giani. Trieste nei miei ricordi. Milano: Garzanti, 1948. Pag. 9. 
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 Maier, Bruno. Triestinità in letteratura. // “Corriere della sera“ (sabato, 16/01/1971), pag. 5. 
184
 Vedi Appendice 7 – foto dei fratelli Schmitz (manca Ottavio, nato nel 1872). Alberta Moravia aveva avuto 
ben sedici figli, ma soltanto otto poterono giungere all'età matura, anche se di Elio, morto di nefrite a soli 23 anni 
non si potrebbe dirlo. Svevo Fonda Savio, Letizia; Maier, Bruno // Italo Svevo. Pordenone: Edizioni Studio Tesi, 
1991. Pagg. 5-6. 
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 Sirugo, Alessandra. Italo Svevo. Schede. // Scritture del profondo. Svevo e Tozzi / a cura di Marco Marchi. 
Trieste: Museo sveviano, 2000. Pag. 79. 
186
 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pag. 28.  
187
 Ivi, pag. 48. 
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è la volta anche di Italo Svevo188, a tutt'oggi alla base di qualsivoglia approfondimento sul celebre 
narratore, gradito dal pubblico, oltre che dagli studiosi, come certificano le sei edizioni stampate 
durante la vita dell'autore. Anni più tardi  a Maier viene aperto l’archivio di Svevo, dagli eredi 
dello scrittore triestino, con gli scritti inediti, gli appunti intimi e il prezioso carteggio di cui ne 
uscirà il prezioso volume Iconografia sveviana189, steso in collaborazione con Letizia Svevo 
Fonda Savio, arricchito da foto di eccezionale interesse storico e umano. La figlia del grande 
triestino considerava Maier «lo studioso più accreditato di Svevo»190 e amico di lunga data della 




Maier era appassionato di Svevo
192
 e, oltre alle opere citate, che possono definirsi le più 
complete, ha trattato l’operato di Svevo in quotidiani, riviste letterarie e interventi vari.193 Era 
convinto che per conoscere la letteratura triestina bisogna conoscere anche il nesso tra la vita di 
Trieste, «una Trieste ideale, una Trieste di mito e di sogno, divenuta [in Svevo] una sorta di 
paesaggio interiore»194, e la sua letteratura, e scriveva che l’immissione nelle forme letterarie di 
una vita intimamente vissuta e sofferta la si ha in Svevo e nelle sue opere giovanili Una vita e 
Senilità. L’uomo viene messo al centro della trama, un uomo che soffre della sua irrimediabile 
condizione di vinto, di superfluo, di complesso d’inferiorità che lo porta al suicidio in Una vita e 
alla morte agonizzante in Senilità. L’opera maggiore portata a termine dallo scrittore, «di gran 
lunga il suo miglior libro», come lo definisce James Joyce nella sua lettera a Svevo del 30 
gennaio 1924
195, è di sicuro La coscienza di Zeno che si collega innegabilmente ai due primi 
romanzi, come terzo e risolutivo momento di un unico ciclo narrativo incentrato sul problema 
della vita dell’uomo nel mondo, dei suoi difficili rapporti con gli altri, della sua impossibilità di 
conseguire la forza, la felicità e la salute, impregnato di un pessimismo storico, universale, 
cosmico, umoristicamente e ironicamente intonato. I romanzi di Svevo sono degli autentici 
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 Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pag. 56. 
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 Cfr. Ivi, pag. 77. 
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 Svevo Fonda Savio, Letizia. Presentazione. // Italo Svevo, Senilità / a cura di Bruno Maier. Pordenone: 




 Lo dimostrano anche i vari appunti autografi trovati nel lascito di Maier (Appendice 8). 
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 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 11-121. 
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 Maier, Bruno. Introduzione allo studio di Italo Svevo. Milano: dall'Oglio Editore, 1954. Pag. 79. 
195
 Cfr. Maier, Bruno. Joyce, Trieste e Svevo. // “Kreispunt 85“ literar Kwartaalschritt 21, dicembre (1982), 
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«quadri del vero»196, poiché, in realtà, frutto di biografiche reminiscenze di Svevo uomo, 
descrizioni dell’ambiente in cui egli sentì, visse e operò.197  
 
Ma per Svevo, prima ignoto o quasi, salire al rango internazionale di scrittore “maestro” non fu 
facile perché quando pubblica nel 1892 Una vita e nel 1898 Senilità, la corrente letteraria 
dominante in Italia è quella verista rivolta ai casi esteriori dei personaggi e all’illuminazione 
artistica di ambienti popolari e borghesi in una zona rigidamente documentaria, mentre 
l’attenzione di Svevo è rivolta alle vicende interiori e alla dialettica psicologica delle figure da lui 
inventate, a un’istintiva preoccupazione alla problematica spirituale, a un’esplorazione degli 
anfratti, anche i più segreti e bui, della coscienza. Per questa diversità di impostazione d’accento, 
dice Maier, evidente tra la narrativa dell’epoca di timbro verista e quella sveviana, non è difficile 
comprendere perché questa sia rimasta come estranea al mondo e al momento letterario in cui 
veniva alla luce, poiché la prosa sveviana pareva obliare qualsiasi problema di stile, addirittura 
segnare una sorta di antiletteraria protesta e localizzare l’interesse narrativo in una sede 





Svevo, con la sua attenzione introspettiva, era un emarginato, estraneo al gusto della sua epoca e 
non poteva non essere impopolare e rappresentare agli occhi di pochi amici che lo conoscevano 
come un dilettantesco e persino velleitario scrittore, qualcosa di molto simile a un’esperienza 
letteraria isolata, solitaria, provinciale, destinata a non uscire dai confini della sua città. D’altro 
canto anche Trieste per la sua posizione, priva di importanti tradizioni di cultura e lontana dai 
circoli letterari della Penisola della quale era ancora politicamente divisa, tutta presa tra il 1880 e 
il 1914 dalla lotta politica contro l’Austria e dai problemi di irredentismo, ebbe la sua influenza 
negativa sulla fortuna o sfortuna di Svevo dato che, come afferma Ferdinando Pasini «un’arte 
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 Maier, Bruno; Svevo Veneziani, Livia. Vita di mio marito con inediti. // Pagine Istriane II, 6(1951), maggio, 
pag. 61. 
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 Ivi, pag. 11. 
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 Cfr. Maier, Bruno. Profilo della critica su Italo Svevo: (1892-1951). Trieste: Editrice Università di Trieste, 
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senza politica [come quella di Svevo], senza irredentismo, senza lotta nazionale, a chi poteva 
interessare nella Trieste d’allora?»199.  
 
Però, concordiamo con Maier, il riconoscimento locale di Svevo ha un’importanza secondaria 
perché anche se Svevo fosse stato allora compreso nella sua città il suo merito letterario non 
sarebbe stato ammesso su un piano nazionale. Fortunatamente, come dice Maier, «si sa che al 
passato si guarda sempre e soltanto con gli interessi che caratterizzano il presente; e che il 
riconoscimento di certi autentici valori di anteriori esperienze è dovuto al significato anticipatore 
che quelle possono disvelare, a chi sappia intelligentemente accostarle e interrogarle».200 Ed è 
proprio a questa fatale legge della storia che si deve la scoperta di Svevo il cui momento letterario 
è venuto fortunatamente a coincidere, o almeno a trovarsi d’accordo, con quello, 
cronologicamente assai più tardo, del romanzo analitico e psicanalitico del Novecento.  
 
Alla base della scoperta di Svevo, «l’amico di Joyce»201 come lo chiamava Giani Stuparich, va 
certamente collocata la relazione tra i due scrittori, triestino e irlandese, incominciata nel 1904 
con la venuta a Trieste del secondo e trasformatasi negli anni successivi in una calda e affettuosa 
amicizia. Joyce, dopo aver apprezzato i romanzi di Svevo, «prima “Una vita”, per il quale 
[Svevo] aveva una particolare tenerezza»202, poi Senilità di cui Joyce disse che certe pagine «non 
le avrebbero potuto scrivere meglio i più grandi maestri del romanzo francese»203 e infine La 
coscienza di Zeno ritenuto da costui «di gran lunga il suo [di Svevo] migliore libro»204, li fa 
leggere nel 1924 ai letterati francesi Benjamin Crémieux e Valéry Larbaud, appassionati italofili.  
 
Crémieux disse di Svevo in un’intervista, rilasciata a Dora Salvi e da lei pubblicata in “La sera di 
Trieste” del 19 marzo 1925, intitolata Un instancabile italofilo: Benjamin Crémieux, «È un 
triestino ignoto finanche a Trieste [… che] ha scritto tre libri di una psicologia meravigliosa […] 
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È un ignorato, un secondo Proust, [… e] vorrò essere io a rivelare questo italiano agli italiani.»205 
E lo fece insieme a Larbaud nel febbraio 1926 dedicandogli una parte del “Navire d’argent”, 
precisamente 40 pagine, in cui si trovano un articolo di Crémieux, la sua traduzione del I capitolo 
di Zeno e la traduzione di alcuni passi di Senilità del Larbaud. 
 
Importa anche notare che, per la verità, il primo autorevole riconoscimento critico di Svevo è 
stato scritto da Montale a cui il medesimo Svevo, nella primavera del 1925, aveva spedito i suoi 
tre libri, su consiglio dell’amico Roberto (Bobi) Bazlen, intitolato Omaggio a Italo Svevo uscito  
nell’ ”Esame” di novembre del 1925, seguito poi da Presentazione di Italo Svevo nella rivista “Il 
quindicinale” di gennaio del 1926206, dunque, in ordine di tempo precedenti a quello francese. 
Alzetta, invece, parla di una recensione de La coscienza di Zeno di Silvio Benco
207
, datata giugno 
1923, con cui si smentirebbe anche la primogenitura in Italia di Montale. 
 
C’è però da ricordare che nella “provincia” Svevo non era del tutto sconosciuto; è tardato un suo 
riconoscimento a scala nazionale. Mi riferisco alla segnalazione di Una vita pubblicata nella 
quarta pagina di copertina del numero di domenica, 18 dicembre 1892 della rivista “Pagine 
Friulane”, un mensile pubblicato a Udine: 
 
«Riesce ormai difficilissimo tener dietro a tutte le produzioni letterarie che ci vengono da Trieste; a 
noi quasi impossibile, stante la periodicità della nostra pubblicazione. Non pertanto ci incombe 
accennare al romanzo: Una vita di Italo Svevo, giovane letterato che vi spiega felici qualità 
d’osservazione e belle attitudini d’indagine dei fatti e delle passioni – tali da far sì che il lettore si 
interessi alla novella e ne segua con passione lo svolgimento. Una vita non è un libro parolaio né 
gonfio né vuoto: c’è senso della realtà, osservazione, passione.»208,                                                   
 
                                                 
205
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come pure alle recensioni, due anonime sulla stampa locale, ne “Il Piccolo” e ne 
“L’indipendente”, entrambe del 27 novembre 1892, e quella di Domenico Oliva sul “Corriere 
della sera” dell’11 dicembre 1892, note allo scrittore triestino. Ci sono poi quella di Paolo 
Tedeschi rinvenuta da Elio Apih e Carla Colli nel numero del 1
o
 febbraio 1893 del quindicinale 
“La provincia dell’Istria” e quella della poetessa triestina Elda Giannelli, uscita sul periodico 
“Mente e cuore”, scoperta da Michel David. I punti di discussione che vi emersero erano il livello 
di conoscenza della lingua e la materia del romanzo. Il recensore de “Il Piccolo” fu drastico sulla 
questione della lingua dicendo che «Vi abbondano le improprietà e i dialettismi»209; 
“L’Indipendente” riportava di una «forma “un po’ rigida” dovuta alla presenza di “fonti fredde” 
tedesche accanto alle “calde e magnifiche” toscane»210; l’Oliva ricordava «il valore tecnico assai 
limitato»211; il Tedeschi «i soliti neologismi, lo stile freddo e uguale»212 reputando Svevo «poco 
italo e molto svevo»213. Sul contenuto, scritto, secondo Tedeschi, «sulla falsariga di tanti altri»214, 
il critico esprime il proprio dispiacere, poiché vede in Svevo «delle ottime disposizioni»215 e si 
rammarica del fatto che il triestino non abbia offerto al lettore «un romanzo di vita veramente 
triestina»216, «che poteva riuscire originale»217 invece di «molte pagine noiose, per quella 
benedetta analisi, che spinta all’eccesso, finisce col seccare parecchio il lettore»218. Anche Elda 
Giannelli, pur cogliendo la modernità, l’originalità e il forte ingegno dell’autore espone una 
riserva sul pessimismo contenuto invitandolo «che un’altra volta […] rivolga il suo studio a più 
geniale argomento.»219   
   
Gli elogi francesi, in cui era implicito e sottinteso un tacito rimprovero ai letterati italiani di 
sottovalutare le proprie glorie, tanto da dover attendere che fossero degli stranieri a metterle nella 
giusta luce, urtarono parecchi letterati italiani inducendoli a esaminare “il caso Svevo” con 
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grande severità tanto da colpire duramente oltre allo stesso Svevo anche coloro che avevano 
esaltato le sue opere. Una delle testimonianze più chiare, se non la più chiara, degli umori 
antisveviani di quel tempo è quella di Guido Piovene che in uno scritto del 1927 scriveva:  
 
«Italo Svevo, commerciante triestino, scrittore di tre mediocri romanzi valutato da noi, secondo i 
suoi meriti, con una rispettosa indifferenza, è improvvisamente annunciato come un grande 
scrittore da uno scadente poeta irlandese abitante a Trieste, l’Joyce, uno scadente poeta di Parigi, 
Valéry Larbaud, e un critico, il Crémieux, che, essendo intenditore di cose francesi, passa in 
Francia come intenditore di cose italiane; forse perché ne conosce pochissimo, fra gente che non ne 
conosce nulla. Quale il merito dello Svevo? D’essersi avvicinato, più d’ogni altro italiano, a quella 
letteratura passivamente analitica, che ebbe i suoi fastigi in Proust, ed è arte scadente, se arte è 
opera d’uomini vivi ed attivi; se un pittore vale più d’uno specchio …»220,  
 
e che ha in seguito corretto il suo giudizio negativo su Svevo, come si può vedere nell’articolo 
pubblicato nella “Fiera Letteraria” del 18 luglio 1946 dicendo, Svevo  
 
«mi sembra uno dei pochi scrittori contemporanei che si devono veramente ammirare… Svevo è 
uno dei cinque o sei grandi scrittori di romanzi apparsi in Europa dopo la prima grande guerra… e 
… uno dei grandi maestri dell’analisi in senso moderno… Il peso dell’arte in quest’uomo che 
scriveva soltanto se aveva qualcosa da dire, è tale da portarci fuori dai consueti schemi critici 
abitudinari… una pagina di Svevo scopre sempre, in fondo è questa l’unica cosa che conta… 
Questo italiano di confine, italiano ma non indigeno, è uno dei pochi che abbiano conquistato 
all’Europa la letteratura italiana.»221  
 
Si tratta, come dice Maier, di un’autentica palinodia: forse un po’ eccessiva, come eccessiva era 
stata, prima, la stroncatura.   
 
Questo accanirsi verso qualcosa di diverso ci riporta, a casa nostra, al poliedrico Kamov che ebbe 
un destino simile. Janko Polić Kamov, nato a Rijeka, è vissuto tra Croazia, Italia e Spagna 
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scrivendo articoli giornalistici e con l’aiuto finanziario del fratello, anche se sognava, come 
Svevo, di «vivere di letteratura»222. Kamov diceva di essere «una delle persone più sincere, leali e 
vere […] perché [il suo] “artismo” risulta dalla sua visione del mondo, i suoi studi, la sua 
percezione della scienza, le sue esperienze»223; il suo scrivere rispecchiava il suo vissuto e non 
era mai un semplice esercizio letterario. Nei suoi numerosi spostamenti ha conosciuto i lavori di 
Lombroso
224
 che lo hanno incuriosito. Il Croato, poeta ribelle e drammaturgo, scrittore di racconti 
e romanziere, ha trovato, negli scritti dell’autore italiano sull'uomo malvagio e il suo genio, 
riflessioni straordinariamente stimolanti sul ruolo della malattia, la psicosi e la follia nella 
formazione della personalità225. Per il suo scrivere anticonformista, il suo linguaggio grezzo, 
quasi volgare, diverso dai gusti dell’epoca, l’allora già famoso Antun Gustav Matoš lo trattò 
molto male scrivendo che, «impotente di scrivere una cosa bella, lui di principio scrive in modo 
orrendo [… e] si consola con una filosofia di nichilismo pratico, attraverso la negazione del 
tutto»226, ricredendosi un po’ nelle sue ultime critiche. Kamov è stato nei decenni successivi 
riscattato e definito da esimi studiosi come Maroević  «poeta ribelle»227 e Machiedo «autore 
altamente urbano, artefice […] della prima prosa “asfaltata” tra i suoi connazionali»228. 
Purtroppo, «nel suo passaggio meteorico»229, lasciandoci a soli 24 anni, non ha avuto la fortuna 
di vivere la sua gloria, che Svevo invece, almeno per alcuni anni, ha potuto fare.            
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Ma, come dice Maier, se è vero che la storia della fortuna di un autore non coincide, in linea di 
massima, con la storia della critica di questo, ed è qualcosa di diverso e di più complesso, è anche 
vero che tra le due storie intercorrono dei più o meno stretti vincoli e rapporti.230 Nel caso di 
Svevo è da dire che è stata proprio la storia della sua sfortuna-fortuna di  
 
«barbaro triestino, […] scrittore italo-tedesco, che sin nello pseudonimo adottato tradiva la sua 
ibrida origine, con quel suo gergo ingrato e rozzo, pieno di calchi germanici e di residui dialettali, 
irto di sgrammaticature e d’improprietà lessicali e sintattiche, [che] non poteva essere accolto nel 
nobile castello della tradizione letteraria italiana [ma] doveva esserne escluso e le sue opere 
relegate in un ambiente regionale e provinciale»231,  
 
a sollecitare e stimolare la storia della critica in senso stretto. 
 
Maier ha fatto giustizia di parecchie storture critiche su Svevo, ha riportato al loro alquanto umile 
livello quei giudizi che, dettati dalla passione piuttosto che da un sereno ragionamento, hanno un 
valore assai più documentario che non estetico; si è trattenuto in particolare sul problema della 
cosiddetta forma, concludendo che non si può asserire che Svevo abbia scritto male. Questo dello 
scrivere male non è un problema poiché quando di un’opera d’arte si sia dato, dopo un lungo e 
attento esame, un giudizio positivo o negativo, si è anche detto, implicitamente, se è scritta bene 
o no. Secondo Giuseppe Genco, quello dello scriver “bene” o “male” di un narratore è un falso 
problema, perché ogni scrittore si esprime nella lingua che gli è propria, e che ha la sua genesi in 
determinate condizioni storico-ambientali, oltre che in una particolare disposizione naturale e in 
un lungo travaglio intellettuale. Per cui in molti casi, come in quello di Svevo, lo “scriver male” 
diventa modo di costruirsi consapevolmente uno stile originale
232
, anche se, secondo Maier, per 
lo Svevo lo stile non fu mai un punto d’arrivo. La sua meta era «l’uomo, la vita, il dominio e 
                                                 
230
 Cfr. Maier, Bruno. Profilo della critica su Italo Svevo: (1892-1951). Op.cit., pag. 5. 
231
 Ivi, pag. 24. 
232
 Cfr. Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. // Napoli: Alfredo Guida Editore, 1998. 
Pag. 204. 
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l’allargamento dell’esperienza, l’attualità della condotta morale dell’individuo, la 
consapevolezza, raggiunta attraverso la finzione narrativa»233.   
 
Ma cerchiamo di capire le ragioni della scrittura sveviana: 
1)  la convivenza dell’imprenditore Schmitz con lo scrittore Svevo, la quale inevitabilmente     
determina una particolare forma mentis, che non può che esprimersi in un certo linguaggio; 
2)  il tema dell’analisi interiore trattato nelle opere, a cui serve uno stile scarno; 
3)  la sua condizione di scrittore di frontiera, che nei rapporti d’affari usava il tedesco, e in 
quelli domestici o di amicizia parlava il dialetto triestino.  
All’epoca di Svevo l’Italia234 era un paese prevalentemente dialettofono, come ci informa De 
Mauro, «coloro che usavano l’italiano nella vita quotidiana […], gli italofono effettivi, non 
superavano i 5 milioni di individui».235 Svevo poi, avendo imparato l’italiano leggendo i classici 
italiani, non aveva con chi esercitarsi. Lo stesso Svevo, in una lettera del 10 gennaio 1923 ad 
Attilio Frescura, scrisse 
 
«Io non sono un letterato. Piú di trent’anni fa tentai di divenirlo e non vi riuscii. Allora pubblicai un 
romanzo che si meritò mezza colonna di critica del “Corriere della sera” […], mi si facevano tali 
rimproveri per la mia forma trasandata che i lettori assolutamente rifiutarono di abboccare. […] 
Che sia il nonno tedesco che m’impedisca di apparire meglio latino? Eppure io sempre onorai e 
anche studiai la mia lingua. Però dalla mia prima giovinezza fui sbalestrato nei paesi piú varii e 
invece Firenze […] non vidi che a cinquant’anni e Roma a sessanta. Tutto il resto d’Europa io vidi 
prima compresa l’Irlanda. Ed è cosí che la lingua italiana per me restò definitivamente quella che si 
muove nella mia testa isolata. Gli altri triestini trascinarono con sé il loro dialetto, ma è un dialetto 
italiano, e sono piú schietti di me. Già nella mia prima giovinezza i miei amici letterati mi dicevano 
l’ostrogoto [… per la] mia linguetta.»236   
 
                                                 
233
 Cfr. Maier, Bruno. Genesi e lirica evolutiva dell'opera di Italo Svevo. // “Le ragioni narrative“ II, 7(1961), 
febbraio, pag. 41.    
234
 Nel censimento del 1901 i residenti in Italia erano circa 32 milioni. URL: 
http://www.tuttitalia.it/statistiche/censimenti-popolazione/ (20/7/2017). 
235
 Maier, Bruno. La personalità e l'opera di Italo Svevo. Milano: Ugo Mursia Editore, 1961. Pag. 204. 
236
 Lavagetto, Mario / a cura di. Italo Svevo. Zeno. La coscienza di Zeno. La rigenerazione. Racconti e altri 
testi. // Torino: Giulio Einaudi editore, 1987. Pagg. 906-907. 
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La “linguetta” di cui parla Svevo è quel “dialetto triestino” che definisce meglio, parlando di sé in 
terza persona, nel Profilo autobiografico.  
 
«I suoi amici possono testificare ch’egli mai ammise che i suoi romanzi valessero poco. Sapeva 
chiaramente dei loro difetti ma non si decideva d’attribuire a questi il suo insuccesso. Era perciò 
vano un suo sforzo ulteriore. Credette sempre che anche a chi ha il talento di fare dei romanzi spetti 
una vita degna di essere vissuta. E se per ottenerla bisognava rinunziare all’attività per cui si era 
nati, bisognava rassegnarsi. D’altronde egli ben sapeva che la sua lingua non poteva adornarsi di 
parole ch’egli non sentiva. Non si può raccontare efficacemente che in una lingua viva e la sua 
lingua viva non poteva essere altra che la loquela triestina, la quale non ebbe bisogno di attendere il 
1918 per essere sentita italiana.»237  
 
Come spiega Genco, la “loquela triestina” è quella varietà locale di italiano corrente a Trieste, 
quel “parlar finito triestino”238 che Svevo riteneva di usare nella sua prosa al posto dell’italiano 
letterario di tradizione toscana. Il dialetto vero e proprio viene invece indicato con l’espressione 
di “pretto triestino”.239 La “loquela triestina” è il risultato massimo a cui perviene Svevo 
nell’ambito del problema linguistico perché, come dice De Castris,  
 
«la lingua italiana, ove non sia posseduta come fatto spirituale, nativo, ove non sia la propria lingua 
spontanea, esclusiva, la lingua dei propri pensieri e dei propri sentimenti, non si può apprendere. 
Diventerebbe, appresa, un falso ornamento, un tradimento dell’espressione, una costruzione 
dell’intuizione artistica, una scelta convenzionale e arbitraria».240  
 
Infatti, Svevo, che apprende il tedesco nella sua permanenza a Segritz, dai dodici ai diciotto anni, 
il quale si sovrappone alla lingua famigliare, e, nella coscienza immatura del giovinetto, la 
deforma e la impronta di sé, non saprà mai parlare splendidamente alcuna lingua: la sua 
formazione mentale si esprimerà in un linguaggio di per sé composito e come risultante dai 
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 Lavagetto, Mario / a cura di. Italo Svevo. Zeno. La coscienza di Zeno. La rigenerazione. Racconti e altri 
testi. Op.cit., pag. 880. 
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 Cfr. Genco, Giuseppe. Op.cit., pag. 206. 
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 Maier, Bruno / a cura di. Italo Svevo. Epistolario 1922. Opera omnia. Milano: Editore dall’Oglio, 1966. Pag. 
743. 
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 De Castris, Arcangelo Leone. Italo Svevo. Pisa: Nistri – Lischi Editori, 1959. Pag. 299. 
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diversi elementi della sua formazione. Si pensi anche alla sua Trieste, città di plurilinguistica 
conformazione: dove il friulano, lo slavo, il tedesco, il greco, in minima parte, tendono a 
sovrapporsi alla sua costituzione veneziana o veneta, il cui dialetto è lontano dall’italiano.241 Il 
problema della lingua, Svevo lo esprime anche nel suo romanzo La coscienza di Zeno in cui il 
protagonista dice «Con ogni parola toscana noi mentiamo […;] la nostra vita avrebbe tutt’altro 
aspetto se fosse detta nel nostro dialetto»242, riferendosi alle difficoltà presenti nello «scrivere in 
italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere in dialetto».243  
 
Secondo Maier lo Svevo è «l’effettivo iniziatore della [...] letteratura triestina [...] del nostro 
secolo e appare un autore non conformista, ma di “rottura”, rispetto [alla letteratura italiana]»244 
ed è a lui che si deve la condizione di avanguardia e di avanzata e consapevole modernità della 
letteratura triestina nei confronti di quella nazionale poiché «lo Svevo ha poco o nulla di comune 
con gli autori concittadini e nazionali della sua epoca ed è, sin dalle sue prime prove letterarie [...] 
uno scrittore europeo»245 perché «una lunga serie di viaggi in tutta l’Europa [per motivi di lavoro 
che svolgeva, gli consentì di] approfondire la sua visione del mondo e della vita».246 Svevo è, non 
solo il maggiore scrittore triestino, ma anche quello che meglio impersona i caratteri della 
letteratura triestina. Se nell’opera sveviana c’è «quel tallone d’Achille linguistico»247 (in tanti 
hanno scritto che Svevo “scriveva male”) ci sono soprattutto, «una spregiudicata e sottile forza 
d’analisi, un indagine profonda della coscienza e della subcoscienza dell’individuo, un senso 
nuovo del “tempo” e dell’architettura stessa del romanzo, inteso [...] come narrazione in cui lo 
scrittore ed il protagonista tendono ad identificarsi».248 Svevo pone l’uomo al centro dei suoi 
libri, l’uomo in relazione, in conflitto con il mondo che lo circonda, l’uomo che soffre della sua 
condizione di “vinto” o di “superfluo”, afflitto di un complesso di inferiorità, che solo con la 
fantasia, una sorta di solitaria evasione, riesce a realizzare i suoi sogni.  
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 De Castris, Arcangelo Leone. Italo Svevo. Op.cit., pagg. 289-291. 
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 Maier, Bruno / a cura di. Italo Svevo. Opere. Milano: Dall’Oglio Editore, 1964. Pag. 926. 
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 Maier, Bruno / a cura di. Italo Svevo. Racconti. Milano: Dall’Oglio Editore, 1969. Pag. 928. 
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Per Maier «la narrativa maggiore e minore dello scrittore triestino, le sue favole, il teatro, le 
pagine critiche e saggistiche si presentano come una sempre più profonda esplorazione della 
coscienza e una completa unità d’indagine».249 Nel suo modo di scrivere, Svevo passa dal 
romanzo tradizionale  
 
«”all’antiromanzo”, al “romanzo-saggio”, al romanzo autobiografia, confessione, diario, 
“monologo interiore” [ed è presente] uno scontro tra due poetiche, quella esplicita, dell’oggettività, 
e quella, implicita, della coscienza [...]; tra due registri narrativi, quello con cui è trattato il 
protagonista e quello con cui sono resi i protagonisti minori; e fra due linguaggi, quello di tipo 
descrittivo o generalmente veristico e quello di tipo analitico e psicologico».250  
 
Svevo, definito da Eugenio Montale, amico della famiglia Schmitz che veniva affettuosamente 
chiamato dai nipotini di Svevo zio Eusebio
251, un «gentiluomo di stampo ottocentesco [... con] la 
modestia della vita e la schiettezza delle convinzioni»252, è stato per Maier «un autentico, 
originale poeta della prosa»253, un vero maestro, un esempio da rispettare e ha, a nostro avviso, 
influenzato molto la sua vita letteraria come si cercherà di documentare più avanti.  
  
Un altro ”grande” triestino di cui Maier era «assiduo lettore e un convinto ammiratore»254, è Saba 
che definisce come  
 
«poeta che guarda in sé e attorno a sé, che contempla e osserva, si rattrista e sorride, unisce la 
malinconia alla saggezza, il pessimismo all’umana bontà e indulgenza, la comprensiva simpatia 
verso gli uomini agli istanti di cupezza e di solitudine dell’colloquio intimo e [...] esperimenta in se 
stesso il travaglio di sollevare il proprio ricco contenuto spirituale nella ferma luce della poesia».255  
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 Maier, Bruno. La problematicità del reale nella lunga e composita opera di Italo Svevo. L'ironico riso di 




 Cfr. lettera di Montale a Svevo del 03/07/1926. Maier, Bruno / a cura di. Italo Svevo, Carteggio con James 
Joyce, Eugenio Montale, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux, Marie Anne Comnène, Valerio Jahier. Milano: 
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 Cfr. Király, Martina. I Kafka e gli Svevo, ovvero capitoli nella letteratura della Monarchia. Pag. 21. URL: 
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 Maier, Bruno. Nota su Svevo. // “Ausonia“ V, 43-44(1950), aprile-maggio, pag. 18.    
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 Giammancheri, Enza, Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 29. 
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Maier, che si incontrava con il poeta triestino abbastanza frequentemente e amava e rispettava il 
suo desiderio di essere profondamente umano «come tutti / gli uomini di tutti / i giorni»256, 
conosceva a memoria numerose sue liriche in cui «la bellezza […] era tutt’uno con la verità di 
una lunga e complessa esperienza umana, in cui si univano amore e dolore, […] solitudine e 
partecipazione affettuosa e accorata alla vita degli altri, rispetto alla tradizione e sorprendente, 
imprevedibile modernità, in un risultato globale, singolarissimo di classica misura».257 Poesia 
che, riconducibile alla sua concezione ed esperienza di vita, ai suoi affetti, ai suoi ideali, lo 
consegna oltre il tempo, all’eterno, perché parla il linguaggio dell’anima e si rivolge con semplice 




Maier dice che il suo Canzoniere (che inizialmente doveva intitolarsi Chiarezza
259
 poiché per 
Saba la poesia rappresentava la verità dell’infanzia, mista di sincerità impulsiva e di segretezza, 
che nasce dai sentimenti e si intreccia inevitabilmente alla vita
260
), di cui lo stesso Saba si è fatto 
critico con Storia e cronistoria del “Canzoniere“, definendola una sorta di “tesi di laurea” sulla 
propria lirica
261, è «il suggello, la “sublimazione” poetica di tutta una vita»262 e la «testimonianza 
di un ininterrotto amore alla poesia, nella quale trova la sua redenzione e liberazione definitiva 
un’intera vita [... attraverso] un persistente “stato di grazia”»263; è quasi un simbolo della bellezza 
e della dolcezza di vivere congiunte alla fatalità della morte, un passaggio reciproco del bene al 
dolore, l’alterna vicenda della vita264; è, oltre a essere «la storia ideale di un uomo, la storia di 
ogni uomo, [...] protagonista e testimone doloroso del nostro secolo».265 Come nelle sue prime 
raccolte così anche nelle sillogi posteriori l’autobiografia rimane sempre al centro della lirica 
sabiana, ma maturando e avvicinandosi alla psicanalisi freudiana «lo sguardo del poeta [... 
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diventa] più distaccato e penetrante, sì che nella sua individuale esperienza d’uomo è lecito 
vedere [...] il cammino e il destino di tutti gli uomini».266  
 
Anche se Saba è ritenuto tra i massimi poeti del Novecento, è molto difficile classificarlo 
all’interno di correnti letterarie. Tuttavia, come scrive Liliana Bamboschek, «lo stile “umile” che 
lo caratterizza, l’amore conflittuale per la propria città, l’autobiografismo sincero, il senso della 
quotidianità, sono però caratteristiche a lui generalmente riconosciute, insieme a un tono 
profondamente malinconico».267 La poesia di Umberto Saba è semplice e chiara, un’autentica 
“revisione” di un uomo che analizza con «serena disperazione»268 le avventure e le sventure della 
propria città natia adoperando le parole d’uso quotidiano e ritraendo veri quadri di vita 
quotidiana, anche quelli più umili e modesti. 
 
Umberto Poli nasce a Trieste il 9 marzo 1883 dall’ebrea Felicita Rachele Cohen, figlia di Marco, 
tintore, e Nina Luzzatto
269
, una famiglia di commercianti ebrei che opera nel ghetto triestino, e da 
Ugo Edoardo Poli, nobile di famiglia, discendente in linea materna dall’antica famiglia veneziana 
degli Arrivabene, che per 4000 fiorini si convertì alla religione ebraica in occasione del 
matrimonio, cambiando il suo nome in quello di Abramo
270; un giovane «gaio e leggero», 
insofferente ai legami famigliari che abbandonò il figlio ancor prima che nascesse e che il poeta 
conobbe appena intorno ai vent’anni. Saba si definiva «unico figlio che ha lontano il padre»271; 
scriveva «mio padre è stato per me “l’assassino” / fino ai vent’anni che l’ho conosciuto»272 e 
incolpava la madre di essersi lasciata sfuggire «di mano […] come un pallone»273 suo padre di 
cui sentiva «una specie di nostalgia».274  
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Saba soffriva di neurastenia
275
; in una lettera al critico Vittorio Sereni datata 16 settembre 1952 
scrive «La verità è che io sono stato SEMPRE AMMALATO – diciamo così di nervi (benché 
non credo che i nervi c’entrino). Sono nato male ed ho ricevuta la più alta educazione possibile e 
immaginabile alla nevrosi»276; e nelle sue fasi di malinconia sentiva forse il complesso d’Edipo 
rovesciato verso sua madre, che a differenza della sua forma positiva in cui si presenta, come 
nella vicenda del re Edipo, il desiderio della morte dell’avversario, raffigurato dal personaggio 
dello stesso sesso, e brama sessuale per il personaggio del genere opposto, nella sua forma 
inversa, negativa, esso si capovolge attraverso l’amore per il genitore dello stesso genere e l’odio 
e la gelosia per il genitore del sesso opposto.
277
 Saba descrive suo padre come uno a cui lui 
assomigliava con «in volto [il suo stesso] sguardo azzurrino, / un sorriso, in miseria, dolce e 
astuto. / [che] Andò sempre pel mondo pellegrino; / [e che] più d’una donna […] ha amato».278 
La figura paterna rappresenta per lui la leggerezza, la gioia di vivere, in contrapposizione con 
l’aspetto serio della madre.  
 
A differenza di Svevo a cui la psicoanalisi come cura non importava e che diceva «Io [sono] sano 
o almeno [amo] tanto la mia malattia (se c’è) da perservarmela con intero spirito di 
autodifesa»279, Saba riteneva la psicoanalisi una delle più grandi scoperte del 200 secolo. In una 
lettera del 4 gennaio 1933 indirizzata al poeta Sandro Penna scriveva, che per lui la psicoanalisi 
«non era solo l’unica medicina per la [sua] nevrosi; ma anche la sola cosa al mondo che 
veramente [gli] interessasse»280 e alla quale deve «circa due terzi del [suo] pensiero».281 Negli 
anni ’29-’30, a 46 anni, dopo 30 anni di malattia, affronta in prima persona l’esperienza 
psicanalitica con il medico triestino Edoardo Weiss, di qualche anno più giovane282, fondatore 
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della psicoanalisi italiana, unico italiano allievo diretto di Freud e uno dei suoi migliori allievi, 
che negli anni venti a Trieste incominciò a preparare il terreno per la creazione del movimento 
psicoanalitico in Italia
283, che si reputava «uno psicanalista per ingegneri, per medici e altri 
professionisti, non per poeti»284 e secondo cui alla radice della malattia di Saba vi stava la 
mancanza del padre. Saba, che con Weiss, «la sola persona al mondo che [del poeta triestino] 
abbia capito qualcosa»285, mantenne contatti anche dopo che il medico si trasferì a Roma, gli 
scrisse in una sua lettera che Scorciatoie e raccontini, «delle prose, specie di aforismi¸ ciascuno 
dei quali è [… come dice Saba] un condensato di molte esperienze»286, «è, in parte, suo»287. 
 
La psicanalisi, come insieme di conoscenze in grado di spiegare i recessi più profondi dell’animo 
umano, divenne per Saba qualcosa di imprescindibile ed ebbe un’importantissima influenza sul 
suo Canzoniere tanto che, secondo Lavagetto, senza la psicanalisi non riusciremmo a spiegare le 
poesie di Saba. Lo stesso Saba, in una lettera a Nora Baldi datata Gorizia, 30 gennaio 1957, 
scrive  
 
«La poesia non mi ha mai, almeno nelle ultime profondità del mio essere interessato. Mi sono 
rivolto a lei per l’impossibilità di agire. […] Se il destino mi avesse fatto nascere a Vienna e 
concesso di fare, fino in fondo, l’analisi con Freud, quando avevo circa 20 anni; mi sarei […] 
attenuto alla sua disciplina. […] la mia poesia è stata (lo so – e non lo dico per vantarmi) una 
grande poesia: ma l’ho accolta come un surrogato».288   
 




, come lui preferiva chiamarla, nel 
dicembre del 1946 e con lei strinse un’amicizia che riteneva «una delle poche amicizie che [gli] 
sieno care»291 e che divenne per il poeta triestino una luce e un appiglio negli ultimi e amari anni 
della vita. E proprio a lei che il 21 agosto 1957 Saba scrive, probabilmente la sua ultima 
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292, quattro giorni prima che «dio e la morte avevano accolto la sua invocazione, ripetuta da 
anni e gridata – quasi – negli ultimi mesi».293 Secondo lei, la psicanalisi non ebbe nella vita di 
Saba quell’importanza che egli le attribuì perché negli ultimi anni ne parlava sempre meno e 
perché lui quando parlava, spiegava o semplicemente leggeva, dava una sola inequivocabile 
risposta che tutto, assolutamente tutto si spiega e si risolve in chiave d’amore e che la forza 
dell’amore è la sola di cui l’uomo disponga.294  
 
D’altra parte, Gianfranco Contini definì Saba, con una formula molto brillante, «psicanalitico 
prima della psicanalisi»295; infatti, nel Canzoniere troviamo tutta una serie di immagini, di temi 
ricorrenti, di situazioni analitiche, che precedono senza dubbio la lettura di Freud, tanto che 
l’incontro con la psicoanalisi sembra l’esito premeditato di un piccolo racconto. Questa 
sorprendente predestinazione non si spiega solo con la lettura da parte del poeta di filosofi come 
Nietzsche, ma va ricondotta a ragioni private, riguardanti il suo insondabile profondo inconscio, 
nonché a condizioni oggettive, a un clima europeo, responsabile dell’apertura mentale di Saba. 
Saba sfruttò le sedute con il dottor Weiss e le scoperte della psicoanalisi per capire la sua opera e 
per darle una coerente organizzazione. Inoltre, egli riscoprì l’importanza dell’infanzia come 
prima e fondamentale fase della vita di un individuo, da cui possono derivare impensabili traumi 
in età adulta. Scriveva, in una lettera a Nora Baldi del 27 settembre 1953, «I dispiaceri piú grandi, 
piú intollerabili, ci vengono SEMPRE dalle persone che ci vogliono bene, ma non SOLO bene e 
che sono legate a noi da vincoli di sangue […].»296 In Storia e Cronistoria del Canzoniere, Saba 
scrive che «il procedimento di una cura psicoanalitica consiste nel rimuovere, o cercar di 
rimuovere, il velo d’amnesia che copre gli avvenimenti della primissima infanzia, e trovare in 
essi le ragioni dei conflitti che lacerano la vita dell’adulto».297 L’assimilazione da parte del poeta 
delle teorie freudiane fu assolutamente spontanea e priva di forzature: una parte del pensiero del 
filosofo era già implicita nei primi passi di Saba e lui non fece altro che metterla in luce. «La 
psicoanalisi è una grande cosa», scriveva Saba a Giovanni Comisso il 1o settembre 1929, «ma 
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non è arte, né può, per se stessa, divenirlo. Essa può, dopo una lunga disciplina, portare alla 
coscienza dei fatti, o meglio, dei sentimenti rimossi; e dare quindi alla coscienza dell’uomo una 
maggiore estensione in profondità; se l’uomo è un artista può, di riflesso, risentirsene anche la 
sua arte».298 Senza dubbio Freud si sarebbe trovato pienamente d’accordo con questa 
affermazione, perché l’itinerario della psicoanalisi è diametralmente opposto a quello della 
creazione artistica: mira a svelare gli enigmi, a sciogliere i nodi, non a rappresentarli; sgretola le 
forme, non cerca di ricomporle.    
 
Lo pseudonimo Saba è di origine incerta. Il collegamento del nome d’arte Saba e quello della 
«amatissima balia»299 Gioseffa Gabrovich Schobar, conosciuta come Peppa o Peppa Sabaz, «una 
donna giovane e formosa»300 per la quale il poeta ebbe un caldissimo affetto, che avendo perso il 
proprio figlio, riversò tutto il suo affetto sul piccolo Umberto, il quale contraccambiò 
considerandola «madre di gioia»301, e che scrisse, come disse Saba, «le prime parole sulle prime 
pagine della vita di un uomo»302; è stato smentito poiché, come scrive Graziella Semacchi 
Gliubich, è stato recentemente scoperto in base ai documenti che si chiamasse Giuseppa 
(Josepha) Gabravic, sposata Schoba (che non ha nessuna assonanza con Saba), per cui lo 
pseudonimo si potrebbe riferire all’ebraico šabbath, giorno di riposo, o, piuttosto, al quartiere 
triestino di San Sabba.
303
 Altre ipotesi sono che possa averlo scelto per onorare le sue radici 
ebraiche e il bisnonno Samuele David Luzzatto (in ebraico la parola Saba significa “nonno” o più 
in generale “anziano” e/o “pane”) o di aver semplicemente preso, come scrive all’inizio del 1911 
in una lettera ad Amedeo Tedeschi, «questo nome nuovo»304 inventato dall’amico Giorgio Fano, 
a cui Saba dedicò la raccolta di versi Coi miei occhi (titolo di cui Saba stesso ricordava «appena 
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le lontani origini» diventato poi Trieste e una donna)305 e che ricordava in Autobiografia306 nei 
versi dedicati agli anni giovanili vissuti insieme.  
 
Prima del 1911, anno in cui esce il suo primo volume di versi, Poesie, firmato Umberto Saba, il 
poeta usò altri due pseudonimi meno conosciuti, Umberto Chopin Poli e Umberto da Monreale307 
o Montereale
308
, che ricorda anche ne Il canzoniere, «col nome di Montereale».309 Il primo 
rispecchia il suo interesse per la musica, alimentata anche dall’amicizia con il violinista Ugo 
Chiesi e il pianista Angelino Tagliapietra e il desiderio di Saba, con scarsi risultati, di imparare a 
suonare il violino, e richiama a «l’amato Preludio del beato Chopin»310 che Saba adorava 
ascoltare, come riportato nella sua lettera del 23 febbraio 1953 all’amica Nora Baldi; il secondo si 
collega al primo incontro con il padre, Ugo Eduardo, residente probabilmente a Montereale Val 
Cellina, figlio di Agostino Poli, un pittore di quadretti, e della contessa Teresa Arrivabene.
311
     
 
Anche se la definisce «città tragica»312, Saba, come Svevo, è stato legato a Trieste da un affetto 
profondo che è presente in tutte le sue poesie e prose. Il poeta afferma che «Dal punto di vista 
della cultura, nascere a Trieste nel 1883 era come nascere altrove nel 1850»313 e vi concordano 
anche Slataper, dicendo che «Trieste era fuori della storia.»314, e Stuparich che «Trieste non 
aveva mezzi né tradizioni di coltura [… e] nascere in questi paesi voleva dire nascere con 
un’eredità malferma, da puntellare momento per momento.»315 Sicché non è da meravigliarsi se, 
pur essendo Saba considerato tra i massimi poeti del Novecento, la sua poesia di stile “umile” che 
canta il suo amore conflittuale per la propria città, «luogo privilegiato della fantasia, odio, amore, 
sacrario di memorie»316, l’autobiografismo sincero e il senso della quotidianità con un tono 
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profondamente malinconico, è difficilmente classificabile all’interno delle allora correnti 
letterarie.  
   
Saba stesso era consapevole del fatto che la sua poesia fosse segnata da una serie di elementi 
isolanti: la sua origine periferica, da ebreo e triestino di nascita, e la sua, vera o apparente, 
omosessualità, che non viene mai palesata in modo esplicito nel Canzoniere, ma che sarà il tema 
centrale di Ernesto, il cui titolo iniziale, pensato dopo la composizione del Primo episodio, 
doveva essere Intimità; ritenuto dallo stesso Saba, come scrive in una sua lettera a Pier Antonio 
Quarantotti Gambini, romanzo «impubblicabile […], che si riporta a fatti remotissimi: agli ultimi 
anni del Milleottocento […], insieme lieto e spietato […] per aver superato, scrivendone quello 
che ne [ha] scritto, tutte le possibili inibizioni»317; e, a Nora Baldi il 1o settembre 1953, il quale 
«anche se fosse pubblicabile, sarebbe incomprensibile».318 Come spiega lui stesso in Storia e 
cronistoria del Canzoniere, in Ernesto, «L’uomo (il bambino che si nascondeva nell’uomo) 
rimane col suo dubbio doloroso, che non osa approfondire».319 
 
Nel romanzo, rimasto incompiuto e pubblicato postumo, Saba rivisita la sua adolescenza e 
racconta la sua iniziazione al sesso, avvenuta, prima durante un incontro omosessuale con un 
collega di lavoro più grande di lui e poi con una prostituta, in modo diretto, in prima persona. 
Perché Saba non ne ha parlato prima? Probabilmente perché consapevole che l’opinione pubblica 
dell’Italia di quegli anni, dominata da un clima omofobo, difficilmente gli avrebbe perdonato una 
confessione come quella. Pubblicato nel 1975, a distanza di 22 anni dalla sua stesura, il romanzo 
provocò solo in parte la reazione che Saba aveva previsto e probabilmente temuto, perché l’allora 
cultura era entrata nell’era in cui, sopravvenuta la liberazione dai tabù moralistici, il tema 
dell’omosessualità faceva ormai moda. Anzi, tradotto in inglese, è stato proprio Ernesto il testo 
sabiano di gran lunga più letto nel mondo anglofono apportando al massimo poeta triestino un 
clamoroso successo, non per le poesie dedicate ai suoi amori: la moglie, la figlia e Trieste, la sua 
città, ma per la sua “diversità”, come già detto, falsa o veritiera, l’«amicizia amorosa» che, 
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secondo i suoi ammiratori di lingua inglese, Saba dimostra anche nei versi «un vecchio amava un 
ragazzo»320 della poesia Vecchio e giovane.321  
 
Il Canzoniere è concepito in base al disegno di un percorso poetico che segue fedelmente 
l’itinerario del vissuto dell’autore stesso.  
 
«E il libro, nato dalla vita, dal “romanzo” della vita era esso stesso, approssimativamente, un 
piccolo romanzo. Bastava lasciare alle poesie il loro ordine cronologico; non disturbare, con 
importune trasposizioni, lo spontaneo fluire e trasfigurarsi in poesia della vita».322 
 
Sono le parole che tra il 1944 e il 1947 con il titolo di Storia e cronistoria del Canzoniere, Saba 
elaborò in terza persona sotto «lo pseudonimo di Giuseppe Carimandrei»323 il quale, come scrive 
lui stesso, «non voleva ingannare nessuno. Era una mera “finzione diplomatica” [… perché …] 
Tutti sapevano che l’autore dello studio sulla poesia di Saba era Umberto Saba. […] Egli non lo 
ha mai nascosto»324. Attraverso i ricordi, il poeta ricostruisce le dinamiche della propria famiglia 
e offre al lettore una galleria di personaggi, come la dolce nutrice, la madre austera, il padre 
peregrino, permettendogli di comprendere meglio, nell’insieme della sua produzione letteraria, il 
tema della vita istintiva, dell’origine, delle ferite e dell’eros. Nella poesia di Saba, vibrano 
contrastanti affetti: la coscienza della propria solitudine e l’amore per la vita; il senso della 
solidarietà sociale e l’amara consapevolezza della necessità del dolore; la necessità di uno stile 
adeguato all’esperienza umana dell’autore, alla sua visione del mondo e della realtà.  
 
Saba usava parlare in dialetto con i suoi concittadini e quando parlava in lingua, questa era 
fortemente contraddistinta da inflessioni e da elementi dialettali, però, era solito scrivere in lingua 
italiana. Il dialetto usato da Saba è, come lui stesso dichiara, un dialetto un po’ addolcito e con 
l‘ortografia, quanto più possibile, italianizzata, ed è estremamente semplice nel lessico e nella 
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morfosintassi poiché solitamente usato nei dialoghi per rendere più verosimile e realistica la 
rievocazione di un periodo della sua vita.
325
 Ma anche Saba, come Svevo e lo stesso Maier, non si 
adatta al mondo reale della sua quotidianità esprimendo il desiderio di ritirarsi “in un convento” 
per allontanarsi da un mondo divenuto “invivibile”, per cui nelle sue opere accanto al tema della 
solitudine troviamo, solo in «apparente contraddizione, quello della “bontà”, dell’affettuoso 
colloquio con i propri simili, dell’aspirazione a “esser uomo tra gli umani”».326   
 
Saba, che a causa del proprio lavoro si autodefinisce ironicamente «custode di nobili morti»327, 
da come lo ricorda Mario Cerne, figlio di Carlo, impiegato nella libreria antiquaria gestita 
dall’esimio poeta triestino in via San Nicolò 30, dov’è sita tutt’oggi, «una strana bottega 
d’antiquario / […] a Trieste, in una via secreta»328, era piuttosto scorbutico e ben poco socievole 
e non gradiva molto la presenza dei giovani. Diceva che i poeti «sono egocentrici [e che] per essi, 
il mondo esterno esiste; solo gira esclusivamente intorno alla loro persona».329 Accoglieva con 
gentilezza, se era di buona voglia, solo le persone con cui voleva parlare, altrimenti le mandava 
via. Era, però, una persona generosa, e ricorda Cerne, quando un giorno del 1951 in libreria 
«venne un Bruno Maier giovanissimo, che non poteva permettersi un volume, Saba glielo regalò, 
con la viva raccomandazione di non farsi vedere»330 da Carletto, come lo chiamava Saba. Si 
trattava di una piccola e preziosa edizione del Canzoniere di Petrarca e più avanti, il 24/01/1952, 
gli donò con dedica la trascrizione autografa della lirica Passeri331 della silloge Uccelli332 che 
Maier custodiva incorniciata sulla parete del suo studio accanto alla lettera scritta da Svevo alla 
moglie Livia
333, donatagli dalla loro figlia Letizia Svevo Fonda Savio, l’autografo di Virgilio 
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, la cartolina postale inviatagli da Benedetto Croce
335







Linuccia, la figlia di Saba, racconta che da bambina disse a suo padre che le pareva un uccello, 
come uno di quei merli canterini dall’occhio d’oro, che Saba nutriva e ascoltava. Lui si divertiva 
a giocare con lei. Avevano immaginato che gli avrebbero costruito una bellissima gabbia e lo 
avrebbero nutrito, e lui, in cambio, avrebbe dato loro le sue poesie. Lei spiega che «quella gabbia 
poetica era forse anche una prefigurazione del Suo desiderio, […] di essere difeso dal mondo»338 
e forse la paura di veder ferito, offeso, questo suo così poetico bisogno di affetto lo faceva spesso 
apparire chiuso, scontroso nella vita quotidiana. Paura che, con la penna in mano, scompariva 
perché in tutte le lettere che scriveva traspare vivo il suo interesse per il mondo, per le cose, per le 
persone. E come nelle poesie, così nelle lettere e nella vita è sempre un poeta che vive: una 
persona che non sa mai, neppure per un attimo, mettere fra i suoi occhi e quello che essi vedono il 




E Saba ne scriveva di lettere. Manteneva una proficua corrispondenza con l’amico Amedeo 
Tedeschi, di due anni più anziano del poeta, una sorta del manifestarsi e l’assiduo scandagliarsi di 
un’anima sola, quella del Saba. Nella lettera del 2 aprile 1903 scriveva «Lo scrivermi è atto di 
misericordia, e il non scrivermi è delitto. […] Io – come vedi – ti apro il mio cuore, come non 
feci fino ad oggi con nessuno.» e in quella del 28 agosto 1903 «l’ora invocata [della guarigione] 
giungerebbe più celere se tu potessi spargere su la mia pena l’aroma della tua parola.», il che ci 
dà un’idea precisa di quanto il poeta ci tenesse allo scambio epistolare con il Tedeschi e quanta 
era la sua amarezza per la scarsa assiduità dell’amico. Come spiega Maier, Saba nelle sue lettere 
mostra per il Tedeschi un affetto quasi ossessivo, eccezionalmente vivo e intenso, e a volte 
ossequioso, propenso a delle gentilezze, palesi ad esempio nella premura di profumare una 
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lettera, «Per ora ti saluto, dispiacente di non possedere un po’ di “violette” con cui profumare 
questa lettera. Ah se avessi una scatola di profumi, come sarei completamente felice!» (lettera 
dell’8 luglio 1902), e da quegli intensi slanci accompagnati da una puntina di gelosia o dal timore 
di essere dimenticato o rifiutato, che un giovane può sentire per la donna che ama. Questi 
atteggiamenti vanno ricondotti, da una parte, a quel clima d’eccezione, alimentato da molteplici 
suggestioni letterarie, in cui il poeta vive e respira e, dall’altro, a quella sua particolare 
condizione d’ideale, metaforico “fanciullo”, e magari di fanciullo “malato”.340  
 
Il poeta, diceva Saba, è «un bambino che si meraviglia di quello che accade a lui stesso diventato 
adulto. Quando poi, con gli anni, l’uomo si indebolisce, rimane solo il bambino.»341 e perciò 
bisognoso di conforto e di protezione, e desideroso di trovare una sorta di spirituale compenso 
alle sue ansie e alle sue inquietudini nel senso pratico e nell’umano equilibrio dell’amico. Saba 
stesso, in una sua lettera del 7 agosto 1902, ci rispecchia quel suo stato d’animo 
d’insoddisfazione e d’incontentabilità e scrive «Ti ricordi de la favola di quel fanciullo che non 
era mai contento e quando era la primavera desiderava l’estate, e quando questa era sopraggiunta 
sospirava l’autunno, e così via? Ebbene, io somiglio molto a quel fanciullo.»342  
 
Secondo Carlo Levi, Saba era il maggior poeta italiano dopo Leopardi, «il solo forse che, in più 
di un secolo, abbia trovato parole eterne, che resteranno per sempre e per tutti, fuori 
dell’immediato esprimersi del tempo, e dei problemi letterari, e delle scoperte formali; ricchezza 
comune e nuova degli italiani.»343 e la sua poesia si origina proprio dal deluso carattere filiale, dal 
bisogno infantile non soddisfatto, da un amore non ricevuto o non sufficiente che nella poesia di 
Saba diventa a sua volta, capacità di amore e di comprensione universale. Diceva, Il piccolo 
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 Levi, Carlo. Un padre, un figlio (in morte di Umberto Saba). // “Galleria“ X, 1-2(1960), gennaio-aprile,  
pag. 124.  
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Berto è il principio di Umberto Saba; la fine è il più grande poema moderno dell’amicizia, che 





                                                 
344
 Levi, Carlo. Un padre, un figlio (in morte di Umberto Saba). Op.cit., pag. 125. 
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Maier e la terra natia 
 
Maier, nato a Capodistria, da padre Giovanni Maier, ingegnere capo del Comune e comandante 
del Corpo dei Vigili del fuoco, e madre Onorina Ritossa, insegnante, nativi di Visinada, era molto 
attaccato all’Istria, come ricorda Riccardo Scrivano che lo ha conosciuto di persona, e soffriva 
con grande intensità per la privazione subita nel 1954, sentendola come una lacerazione, 
un’amarezza, un senso di tradimento subito, che nei lunghi anni vissuti a Trieste, cioè per gran 
parte della vita, non fu mai interamente medicato, solo alleviato forse. Questo vuoto lo riempiva 




Ma cosa è successo nel 1954? Seguendo le orme di Maier, il quale sostiene l’idea che per 
conoscere bene l’opera di uno scrittore bisogna conoscerne anche la collocazione storica (il 
background), cerchiamo di capirlo. In quell’anno, per l’effetto del Memorandum d’intesa di 
Londra (26 ottobre 1954), è stata risolta la cosiddetta “questione di Trieste”, il contenzioso 
confinario tra l’Italia e la Jugoslavia, che ha assegnato Trieste alla prima e l’Istria alla seconda, e 
fece svanire in Maier ogni remota possibilità di tornare a vivere in quella «cittadina istriana 
situata proprio a ridosso del mare»346, lasciata dopo la perdita della supremazia sui territori 
dell’Istria stabilita dal trattato di pace del 10 febbraio 1947, che rimase sempre nel suo animo.  
 
Infatti, finita la Seconda guerra mondiale e firmato, nel 1947, il Trattato di pace, Capodistria 
viene inclusa nella zona B del “Territorio libero di Trieste“, sotto l'amministrazione della 
Jugoslavia. In seguito agli eventi, quando era già palese che il territorio non sarebbe più ritornato 
sotto l’ala dell’Italia e prima ancora che venisse firmato il Memorandum di Londra del 1954, la 
popolazione autoctona italiana presente nella città prese la via dell'esodo: la prima metà tra il 
1947 e il 1954 e la maggior parte restante negli anni successivi al 1954. La città venne ben presto 
ripopolata dall'afflusso di popolazioni provenienti dall'entroterra sloveno e dal resto della 
Jugoslavia.  
 
                                                 
 
345
 Cfr. Scrivano, Riccardo. Bruno Maier e l’Istria. // “Rivista di letteratura italiana” XX, 3(2002), pag. 77. 
346
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 82. 
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Maier è stato protagonista e ha avuto un importante ruolo nella promozione della letteratura, 
dell’arte, della storia, della conoscenza delle lingue, in altri termini, per la cultura della 
popolazione di Trieste e la storia dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, avendo avuto sempre 
molto a cuore la salvaguardia e la tutela del patrimonio linguistico, storico, artistico e scientifico 
della minoranza autoctona italiana che vive in Slovenia e in Croazia. È stato attento osservatore 
del microcosmo culturale e letterario istriano passando molti anni a studiare e a presentarne 
scrittori, pubblicazioni, personaggi e ne tratteggiò i caratteri letterari con uno sforzo continuo, che 
va dai Saggi della letteratura triestina all’opera che resterà nella storia della letteratura istriana, 
Letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento. 
 
Non sarà certamente casuale che uno dei suoi ultimi libri, anzi proprio l’ultimo più organico e 
storicamente più filato come un racconto sia proprio Letteratura italiana dell’Istria dalle origini 
al Novecento, una “breve storia” della letteratura in lingua italiana (e in latino) dell’Istria, «un 
libro che ben testimonia il punto d’arrivo del critico e dello storico che disegnano dell’Istria 
letteraria in italiano non solo con l’occhio rivolto alla qualità e ai dislivelli estetici e culturali dei 
testi, ma anche con un’attenzione acuta alle istituzioni, ai fatti tecnici, ai generi, alla 
periodizzazione, ai fatti di lingua e di stile, all’editoria, ai lettori, ai periodici».347 Come precisa 
Guagnini, questo libro ha alle spalle un lungo studio su temi, opere e autori che Maier ha 
commentato sovente e criticamente spiegato con onestà, chiarezza e sensibilità intellettuale e un 
giudizio che osava esprimersi nitidamente, i quali sono sempre stati il segno preminente della sua 
personalità di studioso.348  
 
L’Istria resta una componente immancabile dell’animo e dell’intelligenza di Bruno Maier per cui 
non è casuale che La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento «contro il parere di 
altri è fondata sull’idea che alla letteratura istriana appartiene di diritto sia chi dall’Istria muove, 
sia chi all’Istria arriva: che è come dire che la letteratura istriana è parte vitale di una civiltà, di 
una cultura, di una lingua nelle sue molteplici e tuttavia unitarie varietà».349 
                                                 
347
 Guagnini, Elvio. Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. // Dal centro al cerchio, e 
sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 26.  
348
 Cfr. Scrivano, Riccardo. Bruno Maier e l’Istria. Op.cit., pag. 78. 
349
 Ivi, pag. 81. 
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Maier diceva «come sa essere sincera, sempre, la opera d’arte»350, e le sue erano impregnate di 
sincerità tanto che ne La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento ha voluto 
offrire ai lettori un’Istria dinamica e dialettica, in assidua relazione con la storia politica, con 
l’evoluzione delle idee e con lo svolgimento della civiltà nel suo complesso. Nel trattare e 
organizzare questa ampia e ricca materia, Maier ha saputo individuare autori istriani residenti 
nella loro terra o attivi altrove ma legati alle loro originarie radici, e autori venuti a inserirsi in 
quella specifica realtà territoriale351, e inserire in un quadro storico, politico e culturale, citiamo le 
parole di Benevento, «la personalità dei singoli scrittori, maggiori, minori e anche minimi, e di 
rappresentarne e interpretarne i caratteri e perfino le sfumature attraverso l’uso di una lingua, 
come sempre scorrevole, nitida e precisa».352 Secondo lui, la molla che ha spinto il capodistriano 
Maier a raccontare la storia letteraria della sua terra, non sono soltanto l’amore per la letteratura e 
la poesia, ma anche una forte, anche se dominata, passione civile.
353
 In definitiva, scrive 
Raimondi, «se la letteratura istriana ha oggi una organicità, una visibilità e una diffusione a vari 
livelli non solo in Istria e a Trieste ma anche in campo nazionale, questo è merito di Maier».354  
 
Maier ha sempre mantenuto vivo il contatto con gli amici croati presenziando alle conferenze e 
soprattutto seguendo con occhio vigile la loro produzione letteraria.
355
 Dalla corrispondenza 
epistolare con Mladen Machiedo si evince il suo desiderio di «riprendere [... lo] studio del croato, 
cui [si è] dedicato con molta passione e qualche profitto nel IV anno del [suo] corso di laurea, in 
modo da poter essere più vicino [...] agli amici croati» definendolo «giusto e doveroso» perché, 
continua Maier, «essere “cittadini del mondo” vuol dire innanzi tutto conoscere varie lingue, e 
meglio possibile».356  
 
                                                 
350
 Maier, Bruno. Introduzione allo studio della canzonetta triestina tra il 1890 e il 1918. // “Il Tesaur” I, 
2(1949), settembre-ottobre, pag. 24.    
351
 Cfr. Maier, Bruno. La letteratura italiana dell'Istria dalle origini al Novecento. Trieste: Edizioni Italo Svevo, 
1996. Pag. 8. 
352
 Benevento, Aurelio. Orizzonte Trieste. Nuovi saggi sugli scrittori triestini. Napoli: Loffredo Editore, 1999. 
Pag. 103. 
353
 Ivi, pag. 104. 
354
 Raimondi, Aldo. Bruno Maier e l'Università popolare di Trieste. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 
centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 14.  
355
 Vedi Appendice 15  
356
 Dalla lettera di Maier a Machiedo del 22/05/1998 (Appendice 15). 
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Se nella città d’adozione Maier si è dedicato anima e corpo allo studio di Svevo, per quanto 
riguarda le sue origini in una parte del suo cuore c’era sicuramente la poesia in dialetto 
capodistriano di Tino Gavardo, come testimoniato dai lavori critici e le curatele.  
 
Valentino (Tino) de Gavardo degli Ughi nasce a Capodistria il 10 luglio 1891 da Antonio e Anna 
Chitter. Terminato il liceo nella città natia si trasferisce a Graz per studiare legge. Anche se 
lontano da casa rimane legato ai suoi concittadini, soprattutto al vecchio lupo di mare Biagio 
Cobòl, che Gavardo chiamava capitano, a cui lo lega una profonda e affettuosa amicizia spesso 
esternata con briose rime come confermano i seguenti versi:  
 
Se vien per Semedela    Si arriva per Semedella  
(strada bela)      (strada bella) 
po’ su p’el Casteleto     poi su per il Castelletto 
(un rato maledeto!)     (un clivo maledetto!) 
ma fato quel bocòn     ma terminato quel brandello 
suso xe pian, xe lisso, xe un bonbon
357
  sopra è piano, è liscio, è un gioiello358  
 
All’invito di Cobòl a trascorrere una giornata nella sua villetta sita sul colle di San Marco, Tino 
risponde esternando il grande desiderio di possedere una casetta identica a Villa Lina («me 
piasaria anca mi, / […] de ‘ver una villetta, / precisa de sta qua»359, affacciata proprio su questo 
mare che «basa do tere, / che per meso de l’onda / se saluta de l’una e l’altra sponda»360 dove 
trascorrere la vita in tranquillità. La lontananza obbligata gli fa sembrare ancora più bella e 
desiderata la terra natale e in una sua lirica scrive all’amico:   
 
Qua no sento che “bitte”, “danke seher”,  Qua solo “bitte”, “danke seher” sento, 
e no vedo che musi lunghi e duri:   e non vedo altro che musi lunghi e duri:  
done che per capèl porta un taièr,   donne che al posto del cappello portano un piatto, 
                                                 
357
 Cherini, Aldo. Poesia giocosa e satirica a Capodistria. Trieste: Autoedizione, 1990. Pag. 13. 
358
 Traduzione Lorena Lazarić. 
359
 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Trieste: Arti grafiche “Smolars”, 1950. Pag. 113. 
«piacerebbe anche a me / […]avere una villetta / identica a questa qui», traduzione Lorena Lazarić. 
360
 Ivi, pag. 114. «bacia due terre/che per mezzo di un’onda/si salutano dall’una all’altra sponda», traduzione 
Lorena Lazarić. 
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omeni in breghe curte e gnochi puri,   uomini in pantaloncini e gnocchi puri, 
sgionfi de bira, come tante bote,   gonfi di birra, che sembrano una botte, 
più duri assai de le più dure grote.361   ancor più duri delle più dure grotte.362 
 
Gavardo abbandona per sempre la sua Capodistria il 14 gennaio 1914, a soli 23 anni, lasciando 
dietro di sé la raccolta di rime vernacole Fora del semenà, uscita nel 1912 con la prefazione di 
Giovanni Quarantotto (dal 1937 Quarantotti), precedentemente pubblicate sulle “Pagine Istriane”, 
la “Fiamma” e su foglietti volanti. Quasi quarant’anni più tardi Maier cura la terza edizione della 
raccolta arricchita da componimenti pubblicati da Gavardo, non compresi nella prima silloge, e 
alcuni suoi inediti. Tutte le poesie sono commentate dal nostro critico che con le sue 
delucidazioni contribuisce ad avvicinare la poesia vernacolare a un pubblico più vasto, superata 
l’incomprensione che il dialetto, forse, poteva imporre.   
 
Maier amava studiare e scrivere di questi autori “diversi”, “controcorrente”, che venivano isolati 
dal mondo letterario di corrente proprio perché non sottostavano al modo di pensiero del 
momento, nazionale. Oltre ad Angiolieri, il suo primo autore trattato, e lo Svevo, narratore 
triestino per eccellenza, un altro degno di stima, per quanto riguarda il nostro critico, è di sicuro il 
vernacolo capodistriano.  
 
La personalità poetica di Gavardo, poeta del piccolo mondo antico di Capodistria363, come lo 
definiva Maier riallacciandosi ad Antonio Fogazzaro, comprendeva due aspetti: Tita Bidoli (uno 
degli pseudonimi usati da Gavardo), il “poeta maledetto”, polemico, anticonformista, estroso e 
spregiudicato, ritenuto dal critico meno buono, e il vero Gavardo, quello intimo, sensibile, 
sentimentale, consapevole della natura, capace di penetrare con la sua poesia l’anima dei suoi 
cittadini e degli uomini in generale.
364
 Nella lirica Poesia nova e vecia
365
, secondo Maier, lo 
stesso Gavardo “denuda” il proprio “io” poetico: la sua anima genuina, l’infinito amore per la 
                                                 
361
 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 115. 
362
 Traduzione Lorena Lazarić. 
363
 Maier, Bruno. Il poeta del piccolo mondo antico di Capodistria: Tino Gavardo. Trieste: Tipografia Giuliana 
di Raffaello Monciatti, 1944. 
364
 Cfr. Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 9.     
365
 Ivi, pag. 84. 
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terra natale, mescolato a un velato patriottismo (un leon – il simbolo della Repubblica di 
Venezia).   
 
Perché imbastir poesie, se la più cara                       Perché scrivere poesie, se la più cara  
e la poesia più vera     e la poesia più vera 
se la lesi ne ‘l sol che ne ris’ ciara,   la si legge nel sole che ci rischiara 
ne ‘l siel che ridi su sta nostra tera?    nel cielo che ride su questa nostra terra? 
 
Se la lesi int- el mar che ne sussura   La si legge nel mare che ci sussurra  
le più bele canson,     la più bella canzone, 
ne le rovine de le nostre mura,   nelle rovine delle nostre mura, 
int- un sasso, in- un travo, int- un porton?  dentro un sasso, una trave, un portone? 
 
Se sora un balconsel che varda alegro  Se sopra un balconcino a guardare gaio   
fra l’elera più folta,     fra l’edera più folta, 
xe un cornison s’ ciopà, che sporco e negro  c’è un cornicione screpolato, che sporco e buio 
tenta de far la storia d’ una volta?   tenta di fare la storia di una volta? 
 
Perché imbastir poesie, se su la strada  Perché scrivere poesie, se in strada 
xe la poesia più pura,     c’è la poesia più pura, 
fra do veci che fa la ciacolada   fra due vecchi che chiacchierano 
int- un sfondo che val una pitura?   su uno sfondo che vale una pittura?  
….. 
Se s’una casa xe incastrà un leon   Se su una casa è incastonato un leone 
che par ch’ el salti via,     che sembra saltar via, 
co la boca za pronta pel bocon,   con la bocca pronta al boccone, 




Gavardo, sotto lo pseudonimo Il Novissimo, ideò con altri suoi concittadini, come opposizione 
alla “Compagnia dei Giocondi” di Giovanni Quarantotto, l’ ”Accademia dei Melanconici” e lo 
fece in maniera pomposa, importante, con un annuncio nel periodico settimanale “La Fiamma“ di 
                                                 
366
 Traduzione Lorena Lazarić. 
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Pola del 27 gennaio 1912, seguito dagli Stornelli capodistriani
367
 in cui rimpiange la Capodistria 
di una volta, «fior del passato […] fiore … amoroso […] fior de’ più pravi […]» e si rattrista di 
com’è diventata, «fior de la morte».  
 
O popoli d’Istria, udite, udite:  
una nuova Accademia s’è formata, 
che contrapposto a quella de’ “Giocondi” 
vuole de’ “Melanconici” chiamarsi. 
Membri ne son: l’Ardito, rimatore  
satirico e mordacco, l’Intermedio, 
il Dipintor, L’Aereo ed il Novissimo, 
l’Ardente, prosatore forbitissimo, 
l’Epicureo, il Gagliardo ed il Senzachiacchere, 
manipulo irruente e formidabile 
che vuol spazzare le vergogne vostre 
come la bora spazza l’immondizie. 
O popoli de l’Istria, udite, udite 




Anche Maier, qualche decennio più tardi, ha fatto parte di un’altra accademia controcorrente, 
quella dei “Tristi” e con il nome arcadico Eumopso Foreo369, sempre con riferimento a Il 
Florilegio della Compagnia dei Giocondi, ha firmato il dattiloscritto polemico del 9 giugno 1946, 
Marzo 1946 a Capodistria: Poemetto satirico dell’Accademia dei Tristi di cui riportiamo le parti 
trovate in ”Vita nuova”370 e Ricordo di Bruno Maier371. Esso comprende tre canti e una dedica 
nella quale appare la firma B.M. che noi sappiamo sia riferita a Bruno Maier. Si presuppone che 
anche in quei tempi si conoscesse la persona che si celava dietro le iniziali e lo pseudonimo.   
   
                    
                                                 
367




 Vedi Appendice 18 
370
 Cfr. Semacchi Gliubich, Graziella. Gli entusiastici anni giovanili. // “Vita Nuova“ 83, 4147(2003), pag. 11.  
371
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 21. 
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Al prof. G. Quarantotto  
augurio di più sereni dì. B.M. 
 
Mancando la brigata de’ “Giocondi” 
s’è formata coi tempi in armonia,  
l’Accademia dei tristi, che accoglie 
nelle sue file i gran malinconiosi 
giovani d’oggi, della propria sorte 
preoccupati, e della patria loro,  
che or lo slavo e l’angloamericano 
stan calpestando già da troppi mesi. 
La guerra è già da un anno terminata 
ma la pace non sembra ancora giunta, 
perciò son “tristi” questi nostri amici, 
e senza speme vivono in disio, 
come nel limbo di cui Dante parla ... 
Ma non creder, lettore, che il mio intento 
sia solo questo di gridare forte 
contro i “venduti” e ch’oggi il mio argomento  
sia quel di lamentar la patria sorte; 
che i miei versi hanno ancora un’altro accento, 
satirico e umoroso che, alla corte, 
talune a parodiar s’intraterrà 
note figure della mia città.  
[...] 
Nulla potrà sfuggire al verso mio  
di ciò che a Giustinopoli or succede: 
quel che i padroni con animo rio 
e i convertiti alla titina fede 
agiscono di male, in gran desìo 
che mai non sazia ed ognor più richiede, 
sarà argomento di questo poema, 
di cui affronto il poderoso tema  




Col terzo canto termina lettore, 
il poemetto che credo avrai gradito; 
ricordati di me, che son l’autore, 
se questi versi t’hanno divertito. 
E auguriamoci tutti che il terrore 
che l’Istria prova sotto il crudo Tito 
cessi una buona volta, e che alla fine 
sia il Nevoso d’Italia ancor confine. 
 
Anche in questi versi si nota la vena ironica e satirica di impronta dolente e amara, con cui Maier, 
da giovane antifascista, esterna il proprio rancore per la sorte dell’Istria, della sua amata terra 
calpestata da altri padroni, ma per lo più la sua contrarietà, il rancore nutrito verso le anime 
“vendute”, i sostenitori del regime titino, e la tristezza del destino della sua amata città che qui 
chiama Giustinopoli, da Justinopolis, nome che Capodistria acquistò a metà del VI secolo d.C., 
probabilmente derivante dalla famiglia romano-bizantina dei Giustiniani.
372
 In quei tempi, come 
scriverà nella lettera del 5 luglio 1976 all’amico Ranieri Schìppisi, aveva «un’ideologia […] ben 
precisa e cosciente»373 che poi, passati i cinquanta, è andata lentamente scemando di intensità 
lasciando posto a una tacita rassegnazione.  
 
Maier si compiaceva con Gavardo per la sua originalità e il senso polemico nell’aver pubblicato 
la sua raccolta di poesie in dialetto capodistriano Fora del semenà nel periodo in cui si imponeva 
l’ideale poetico carducciano di carattere storico-classico, quello decadentista dannunziano e il 
bucolico, idillico colloquio con la natura, pascoliano. Gavardo, scrive Maier, rivolgeva la sua 
attenzione alla vita semplice, il piccolo mondo provinciale della sua città natale, Capodistria. 
Nella sua poesia c’era un anticonformismo, volutamente palesato dallo stesso titolo, una «nota 
robustamente irredentistica – in evidente sfida all’occhiuta censura austriaca»374 rafforzata 
                                                 
372
 Cfr. Cherini, Aldo. Nomi storici di famiglia di Capris Giustinopoli Capodistria. Trieste: Autoedizione, 1998.  
Pag. 2. 
373
 Quazzolo, Paolo. Bruno, il teatro ed io. // Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a 
cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, Gianni Cimador. // “I Quaderni dell’Archivio”, 21(2013), pag. 26.  
374
 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 7. 
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attraverso la contrapposizione del mondo sano dei popolani a quello stanco e triste dei nobili. 
Questa sua delicata nota sociale lo ha portato all’isolamento dal mondo letterario nazionale di 
allora, dunque, “fuori dal seminato”. E proprio questo suo essere fuori dall’allora ”ordinario” 
pensiero poetico, dice Maier, lo ha relegato in una solitaria sfera di interessi regionale e 
provinciale a cui si accostavano i giovani della sua città che trovavano in questa poesia arguta e 
scanzonata la propria voce. Nella poesia vernacolare di Gavardo, Maier non ci vede solo l’estroso 
e spregiudicato “ilare giovinotto”375, decritto dallo stesso poeta ne Il Florilegio come Tita Bidoli, 
uno degli pseudonimi usati per pubblicare diversi versi satirici in riviste (e altri come Gigi 
Cogoma
376, Gino d’Ovarta377, l’anagramma del suo vero nome), ma soprattutto il Gavardo 
intimo, sentimentale, sensibile contemplatore della natura e dell’anima umana.  
 
Il vernacolo capodistriano del nostro poeta è colorito e spesso “parlato”; il poeta nei suoi versi 
alterna registri “bassi”, di gente semplice, nel raffigurare la comicità delle vicende di vita 
quotidiana e registri “alti”, della parlata borghese, adeguati per parlare di motivi “seri”, affettuosi, 
intimistici.
378
 Gavardo, «un disperà», un «meso poeta, per de più dialettal»379, come lui stesso si 
definiva, è invece un  «poeta sensibile e sincero, spigliato e salace, pronto alla punta secca della 
satira come alla carezza delicata dell’accento romantico»380. Le sue descrizioni sono veri e propri 
quadri paesaggistici, come ad esempio della Piazza del Duomo di Capodistria «su in alto le stelle 
/ le par tante picie lontane fiamele, / e, soto la luna, più bela e più quieta / ve par che riposi la 
nostra piasseta»381, ritenuta da Maier tra le più belle, o della campagna istriana «la luna piovi zo 
fassi d’arsento / sui campi sgonfi careghi de gran ; / se senti ‘pena sussurar el vento / che fa 
                                                 
375
 Quarantotto (Quarantotti), Giovanni. Il Florilegio, poema satirico composto dalla “Compagnia dei 
Giocondi”. Pola: Editrice “La fiamma” con licenza de’ Superiori, Tip.lit.Boccasini & Comp., 1912. Pagg. 16-17. 
376
 Cherini, Aldo. Poesia giocosa e satirica a Capodistria. Op.cit., pag. 12. 
377
 Maier, Bruno. Scritti inediti di Tino Gavardo. // “Archeografo triestino” IV, LII(1992), pag. 217.  
378
 Cfr. Zudič Antonič, Nives. Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. 
Capodistria: Edizioni Unione Italiana, 2014. Pag. 392. 
379
 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pagg. 113-114. «un disperato; mezzo 
poeta, e per di più dialettale», traduzione Lorena Lazarić. 
380
 Apollonio, Fulvio. “Fora del semenà” nella terza edizione. Tino Gavardo nella affettuosa silloge di Bruno 
Maier. // “L’Arena di Pola” (mercoledì, 4/10/1950), pag. 3. 
381
 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 78. «su in alto le stelle / sembrano 
tante piccole lontane fiammelle, / e, sotto la luna, più bella e più quieta / sembra che riposi la nostra piazzetta», 
traduzione Lorena Lazarić. 
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mover le foie a pian a pian»382; ritratti di persone del popolo, come il vecchio pescatore che 
ricorda con nostalgia i tempi della sua gioventù quando «iera forti i so brassi e stagno el peto, / 
iera squasi un zogatolo per lu / far la durada al remo fin al Quieto»383; e scene di vita domestica, 
come nel descrivere la cucina quando di sabato riposa «più fresca, più neta»384. A completare il 
profilo vernacolare del nostro poeta ci sono anche le numerose liriche a sfondo politico e 
patriottico come La preghiera del reloio in cui facendo parlare in prima persona il vecchio 
orologio, citando Maier, «simbolo caro al cuore italianissimo della cittadinanza»385, esprime la 
propria speranza nella sospirata «ora de libertà»386 e poi Nane che se scalda dove nei versi finali 
«qua semo a casa nostra … che ghe par ? / semo fioi de Vinessia, vinessiani !»387 palesa senza 
mezzi termini il proprio orgoglio nazionale e la fede irredentista.  
 
La vena umanistica di Gavardo, dice Maier, coesiste proprio in questa sua attenzione nel 
penetrare, descrivere e rievocare ciò che una figura ha di intimo e di caratteristico contemplando 
le ragioni che dall’intimo muovono i personaggi e le loro liete o dolenti vicende388. A rendergli 
onore ci sono anche le Annotazioni dialettali, rese pubbliche dal nostro critico, che attestano la 
devozione e l’importanza che Gavardo metteva nel raccogliere parole, frasi, espressioni 





                                                 
382
 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 56. «la luna getta fasci d’argento / sui 
campi gonfi carichi di grano ; / si sente appena sussurrare il vento / che fa muovere le foglie piano piano», traduzione 
Lorena Lazarić. 
383
 Ivi, pag. 50. «erano forti le sue braccia e duro il petto, / era quasi un gioco per lui / remare senza sosta fino 
al Quieto», traduzione Lorena Lazarić. 
384
 Ivi, pag. 90. «più fresca, più pulita», traduzione Lorena Lazarić. 
385
 Cfr. Ivi, pag. 86. 
386
 Ivi, pag. 89. «ora della libertà», traduzione Lorena Lazarić. 
387
 Ivi, pag. 58. «qua siamo a casa nostra … cosa pensavate ? / siamo figli di Venezia, veneziani !», traduzione 
Lorena Lazarić. 
388
 Cfr. Maier, Bruno. La poesia di Tino Gavardo. Il cantore di Capodistria. // “L’Arena di Pola” (mercoledì, 
26/7/1950), pag. 3. 
389
 Cfr. Maier, Bruno. Scritti inediti di Tino Gavardo. Op.cit., pagg. 241-250. 
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Gavardo, come Maier, amava la sua terra natia e il proprio affetto l’ha voluto trasmettere ai 
posteri attraverso i suoi versi in vernacolo capodistriano, dialetto che trova nelle sue liriche 
«l’aedo più amato e citato anche al giorno d’oggi»390.  
Benedetta in eterno la mia tera,                              Benedetta in eterno la mia terra, 
dove che ridi sempre ciaro el siel,   dove ride sempre chiaro il cielo, 
dove che xe alegria, zente sincera,   dove c’è allegria, gente sincera, 
dove l’omo co l’omo xe fradel,   dove l’uomo all’uomo è fratello, 
dove se canta l’ino de la vita    dove si canta l’inno della vita 
persin ne la più misera sufita.391   anche nella più misera soffitta.392 
 
Versi, questi, che, secondo Maier, ogni istriano dovrebbe conoscere a memoria.
393
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 Cherini, Aldo. Letteratura capodistriana 1250 - 2003 (Promemoria). Trieste: Autoedizione, 2003. Pag. 4. 
391
 Maier, Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 115. 
392
 Traduzione Lorena Lazarić. 
393
 Cfr. Maier, Bruno. La poesia di Gavardo. Col cuore all’Istria. // “L’Arena di Pola” (mercoledì, 2/8/1950), 
pag. 3. 
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MAIER NARRATORE E POETA 
 
     
 
 
«La letteratura lavora l'immaginario [ed è] la 
lingua che traduce il mondo presso ognuno di 
noi.» 




                                              
                                                                  
                      «No xe strâ che porta a Dio 
                                                                                cussì drita comò ‘l canto: 
                                                                                  cu chi canta xe za un santo, 
                                                                                  ala in siel che va al so nio.»395 
                                                                                                                             Biagio Marin
396
 
                                                 
394
 Gnisci, Armando. Traducendo il mondo.  
URL: http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/critica/kuma17gnisci.pdf (28/09/2012). 
395
 Cfr. Maier, Bruno. “All'eterno dal tempo“: Biagio Marin e il canto di una vita. // “Il Cristallo“ XXIX, 
3(1987), dicembre, pag. 30.   
396
 «Non c'è strada che porta a Dio / così diritta come il canto / perché chi canta è già un santo / ala in cielo che 
va al suo nido.», traduzione Lorena Lazarić  
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Quando si parla di Bruno Maier, solitamente lo si associa alla sua attività di saggista e critico 
letterario. Esiste però anche un Maier scrittore e poeta. Poeta lo è stato da ventenne, affascinato 
probabilmente dalle letture scolastiche e non, scrittore lo è diventato da settantenne.  
 
Perché appena in età matura? Lui dice «per mancanza di tempo»397 e nel momento della vita in 
cui «si sa che poco ci sarà da aggiungere a quanto si è fatto e che il cammino percorso è molto 
più lungo di quello che resta da percorrere».398  
 
Forse anche lui, per dirla con Cergoly, «quando iniziò [...] a scrivere [...] era in ispirito e udì 
dietro a [se] una voce come di tromba [...], la voce e la tromba del suo mondo perduto»399, la sua 
insostituibile Istria, la sua assenza nel vivere, nel far felice gli altri, nell’essere veramente amato 
da qualcuno, nell’amare e vivere per qualcuno.400  
                                                 
397
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 41. 
398
 Ivi, pag. 78. 
399
 Cergoly, Carolus L.. Il complesso dell’Imperatore. Collages di fantasie e memorie di un mitteleuropeo. 
Op.cit., pag .8. 
400
 Cfr. Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pagg. 258-259. 
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La presenza ne L'assente 
 
Perché L'assente? Maier ha sempre privilegiato «la carta sulla vita»401. Il suo amore viscerale per 
la letteratura e la sua presenza assidua nel mondo della cultura lo hanno tenuto lontano da «altri 
settori non meno importanti della realtà»402, la vita stessa. Maier ha avuto il coraggio di vivere 
fino in fondo il suo egoismo in nome della letteratura. Da qui probabilmente la scelta del titolo. 
 
«Bisognava fare quel romanzo».403 Sono queste le parole introduttive de L'assente di Bruno 
Maier che lui, con una buona dose di autoironia definisce «il mio primo, unico ed ultimo 
romanzo»404, un libro che afferma essergli sgorgato dalla penna con irruente perentorietà, 
nell'arco di nemmeno due mesi, nell'estate del 1990: «Fu un’illuminazione, una folgorazione; e in 
poco più di quaranta giorni, […] scrissi di getto, tra l'agosto e il settembre del ‘90, il romanzo 
“L’assente“»405, che con ogni evidenza, era insomma un romanzo “latente“, che attendeva 
soltanto il momento e le circostanze più propizie per venire alla luce. 
 
Questo romanzo non lo si dovrebbe considerare un libro di ricordi, ma «un romanzo saggio»406, 
un racconto problematico, che, sulla scorta di una personale esperienza, rappresenta un modo 
particolare di vivere la vita. È questo, il problema centrale che il libro pone al lettore, il quale 
anzitutto si chiede se si tratta di un romanzo a struttura autobiografica, un «quasi romanzo»407, in 
quanto inserito in una struttura narrativa, un «Bildungsroman»408 cioè un romanzo «sulla crescita, 
la maturazione e le fasi di formazione e costituzione di un personaggio»409, di un libro di 
rievocazione e di ricordi, o di un documento della narrativa d’invenzione o di quella di memoria. 
 
                                                 
401




 Ivi, pag. 7. 
404
 Ivi, pag. 9. 
405
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 180. 
406
 Maier, Bruno. Scritti inediti. Op.cit., pag. 129. 
407
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 79. 
408
 Ivi, pag. 213. 
409
 Maroević, Tonko. Bilješka o piscu. // Bruno Maier. Odsutan (prevela Mihaela Vekarić). Zagreb: Dora 
Krupićeva, 1998. Pag. 232. 
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È un fatto innegabile però, oltre che apertamente dichiarato, che il fondo del libro sia largamente 
autobiografico, «che è insieme autobiografia e invenzione, memoria e fantasia»410, in quanto la 
figura del protagonista è un alter ego dell’autore, le vicende che egli vive sono in larga parte le 
stesse dell’autore, i tempi e i luoghi, nei quali sono collocati i fatti, sono gli stessi nei quali si è 
mosso l'autore. Ma, nonostante questo, non si tratta di un’autobiografia e di un libro di ricordi, 
giacché le pagine offrono oltre ai «percorsi narrativi bilanciati tra memoria e invenzione»411, 
come è stato detto dallo stesso Maier, la dimensione narrativa e inventiva, che in esse è 
sicuramente prevalente e, in definitiva, caratterizzante. La giusta chiave di lettura consiste nel 
dare alle vicende, come dice l’autore con l'Ariosto nella pagina di apertura, «quella medesima 
credenza / che si suol dare a finzioni e fole».412  
 
L’assente può configurarsi anche come l’inesauribile ricerca del vero significato dell’esistenza 
attraverso la ricostruzione psicologica e storica di una vicenda umana e di una carriera culturale e 
accademica; o come la storia di un’iniziazione alla vita intellettuale e alle sue successive tappe 
sullo sfondo di un vasto affresco epocale e di un panorama critico della società italiana negli anni 
del fascismo e nel dopoguerra fino ai nostri giorni, recuperati attraverso il filo della memoria 
dell’io narrante; o, ancora, può delinearsi come una sorta di resoconto introspettivo di una vita, in 
cui vero e verosimile si fondono in un continuo gioco di finzione e realtà. 
 
«Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro 
   movesi l'acqua in un ritondo vaso, 
   secondo ch'è percosso fuori o dentro» […]413 
 
Maier amava moltissimo questo verso di Dante e lo citava spesso per indicare il proprio metodo 
di scrittura, il racconto a ondate, dal centro alla periferia e viceversa, e non necessariamente 
cronologico, usato anche in questo romanzo. Il tempo narrativo, così, non è lineare, ma gioca con 
i continui andirivieni tra passato e presente, tra anticipazioni dei fatti e ritorni all’indietro. È un 
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 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 180. 
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 Maier, Bruno. Il Prof. si butta. E debutta. // “Il Piccolo” (sabato, 28/05/1994), pag. 3. 
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 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 10. 
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L'aspetto più interessante del romanzo sta, forse, nella creazione di un protagonista come 
Maurizio Leardi, che, nonostante la sua identificabilità con l’autore, riesce ad avvalorarsi come 
personaggio vivo e autonomo. A prima vista, Maurizio racconta la propria vita come gli viene 
iniziando a parlare di sé in età già matura per ritornare retrospettivamente ai ricordi della 
gioventù e continuare, fino a richiudere il cerchio, all'età iniziale. Una più profonda lettura, 
invece, mostra un racconto sistematico, per filoni logici. Il primo a narrare però non è il Leardi, 
ma il deuteragonista Enrico Saltini, un amico di gioventù di Maurizio, perso di vista per decenni 
e ritrovato in età matura. Mentre Maurizio è professore universitario, come lo stesso Maier, 
Enrico lavora in una casa editrice. È proprio il suo ruolo professionale che collega Enrico con la 
storia e offre il modo per scavare nelle comuni origini dei due protagonisti, confrontando le loro 
vite, prima da giovani e poi da adulti. In sostanza, la figura di Enrico assume la funzione di 
specchio, di verifica, di contrapposizione, anche se tra i due si assiste a un intrecciarsi di 
situazioni che conducono allo scambio di ruoli. Enrico è l’io narrante di tutta la prima parte, che 
funge anche da introduzione, in cui oltre alla vita giovanile trascorsa insieme a Maurizio racconta 
anche quella propria, successiva, che comprende la sua carriera editoriale, e riesce a parlare 
ancora di se stesso nella terza parte, quella conclusiva. I suoi racconti sono essenziali per una 
corretta valutazione dell’articolato discorso autocritico e autobiografico di Maurizio, che in molte 
situazioni potremmo chiamare anche con il nome di Bruno, che «dopo aver scritto tanti libri su 
altri, [ha] voluto scrivere un libro su [se] stesso o per [se] stesso. […] su un [se] stesso per molti 
aspetti reale e per molti aspetti inventato»415 perché «in realtà ogni autobiografia è un romanzo; e 
ogni romanzo, […] è, in realtà, un autobiografia»416 e perché, come dice Benco «la buona 
letteratura è tutta autobiografica; se c’è un’altra letteratura non è buona»417. Notiamo come il 
racconto di Maier si sviluppa a cerchio attraverso il personaggio di Enrico che inizia e conclude il 
romanzo racchiudendo al centro L’assente, il racconto di una vita di Maurizio. E come se 
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 Cfr. Genette, Gérard. Figure III. Discorso del racconto. Torino: Giulio Einaudi Editore, 1976. Pag. 83. 
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 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 42. 
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 Ivi, pag. 43. 
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 Benco, Silvio. Chiaroscuro di Umberto Saba. // “Galleria“ X, 1-2(1960), gennaio-aprile, pag. 104.  
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l’autore, anche se deciso a condividere il proprio vissuto, volesse proteggersi dal mondo esterno 
per la paura di un giudizio negativo per il modo in cui ha condotto la propria vita. E, ancora, per 
chiudere il cerchio della sua vita “di carta”, iniziata da critico e terminata con lo stesso ruolo. Nel 
momento in cui è uscito il suo romanzo Maier non aveva l’intenzione di scriverne altri, pensava, 
dunque, di continuare a fare il lavoro di critico letterario.  
 
Maurizio, come Bruno, aspirava alla cattedra ritenendola «una forma di voluttà suprema […], una 
conquista di pochi; un tempio in cui gli ammessi sono selezionatissimi; […] un privilegio; [...] un 
senso costante (o quasi) di euforia, di soddisfazione (anche di autocompiacimento)»418 e sperava 
di poter dire un giorno «“Io sono un professore d'università“».419 Ma, già dalle prime pagine del 
suo racconto si scopre la presenza di un tarlo che, come si nota, non è legato all’età, non più 
verde, dei sessantacinque anni, accettata «con serena rassegnazione»420. Cos’è, allora, che turba 
le effusioni mattutine del Maurizio narcisista? Come mai riesce sempre più di rado a dirsi: «Sono 
proprio come desidero essere. Né più né meno. Faccio quello che voglio fare, quello che mi piace 
fare».421 Perché dice di sé «ero felice»422 e non sono felice. Da quanto emerge dopo le 
indiscutibili dichiarazioni di Maurizio sul suo convincimento che gli avevano garantito la scalata 
al successo, perché «sapere cosa si vuol fare è fondamentale nella vita. Fare una scelta, e farla 
bene: una scelta irreversibile, s'intende. Ed esserle fedele.»423, la causa, osserva lui stesso, è la sua 
insicurezza, «il rovescio della medaglia del [suo] narcisismo»424. Incurante della contraddizione, 
Maurizio fa nascere dalla sua insicurezza tutta l'ansia del superamento di se stesso in ambito 
professionale perché «un libro stampato è come un figlio che gira il mondo da solo, indifeso; e dà 
mille problemi e mille preoccupazioni»425.  
 
Anche Maier scriveva e poi riscriveva i propri lavori per aggiornarli e migliorarli sempre di più. 
Questi dubbi che portano ad altri dubbi approdano, nel capitolo successivo, alla nevrosi, una 
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 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 52. 
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 Ivi, pag. 52. 
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 Ivi, pag. 53. 
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 Ivi, pag. 54. 
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nevrosi curabile, magari con delle pillole di cioccolato, accettata e considerata parte della propria 
personalità, che lo sprona a un miglioramento continuo «una forma di irrequietezza interiore che 
spinge a pensare, a scrivere, ad agire; ed è insoddisfazione di quanto si è fatto e desiderio, smania 
di fare di più e meglio»426. Inevitabile quindi «credere che il libro più bello è quello che non si è 
ancora scritto e che probabilmente non si riuscirà a scrivere mai. Pensare all'accademia cui sarà 
difficile o impossibile accedere. Desiderare la donna bellissima che certamente dirà “no“»427. 
L’accostamento insicurezza-narcisismo è per Maurizio una scelta ponderata. Infatti, lui ama la 
propria nevrosi e non vuole liberarsene, perché altrimenti «si verrebbe a perdere il più potente 
stimolo a vivere, […], a fare qualcosa.»428 e allora «si piomberebbe»429 in quella che, secondo lui, 
è «una malattia gravissima, la più grave di tutte, e cioè la cosiddetta “normalità”. Che equivale 
alla noia, all'accettazione della routine quotidiana».430 Ecco spiegata, dunque, la concezione che 
Maurizio ha della vita, una corsa a ostacoli, di cui uno rilevante sono di sicuro le donne.  
 
Maurizio parte dalla percezione della donna ideale. Infatti, come svela Enrico, ricordando la 
reazione dell’amico di fronte alla “proposta indecente” di accompagnarlo in una casa di 
tolleranza, Maurizio da adolescente sognava «il grande, unico, eterno amore»431 e disapprovava 
le sue avventure amorose cercando l'incarnazione del suo amore nella candida e innocente 
amicizia con Vilma, la «quasi fidanzata»432 che bacia un’unica volta, al momento del congedo 
definitivo. Un bacio corrisposto, appassionato, atteso per lungo tempo, dolce, e allo stesso tempo 
amaro per le lacrime, con il sapore del proibito, da cui la brava ragazza riesce a distaccarsi per 
prima «risolutamente, come facendo forza a se stessa, […] allontanandosi di corsa dal vicolo 
ormai avvolto nell'oscurità della notte».433 Questo bacio a cui galeotto fu l’imminente distacco, 
rispecchia le difficoltà all’iniziazione amorosa tipiche del ragazzo impacciato e beneducato di 
allora. Il romanzo, visto sotto questo profilo, presenta ai lettori i morigerati costumi del tempo 
che spesso arrivavano a “purgare” i testi letterari con dei puntini di sospensione, perché non 
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turbassero le candide menti degli scolari. Il giovane Maurizio, però, trova il modo di attingere a 
qualche edizione completa, soffermandosi proprio su quei versi «moralisticamente soppressi»434. 
Anche il ballo, che costituiva l'unica occasione per «stringere tra le braccia dei freschi e ben 
modellati corpi di giovinette»435 si svolgeva, «sotto lo sguardo attento e vigile, […] delle madri, 
delle zie o di non meglio definite parenti».436 Quanto detto, noto ai lettori di una certa età, è 
indispensabile per spiegare quanto accaduto durante la gita a Venezia, quando una ragazza 
sconosciuta si addormenta abbandonando inconsapevolmente la testa sulla spalla di Maurizio che 
resta ammaliato da «l'inaspettata dolcezza»437 e «il profumo dei capelli di donna: un profumo 
naturale, intenso, inebriante».438 Quella ragazza non la vede mai più e nemmeno la cerca per il 
desiderio «che di lei [gli] rimanesse soltanto il ricordo di quella notte, di quella testina 
mollemente adagiata sulla [sua] spalla, di quei capelli, di quell'intenso profumo di donna» e per la 
paura che «la realtà avrebbe probabilmente turbato quell'immagine di dolcezza, di tenerezza, di 
morbido e soave abbandono».439 Tuttavia, persa Vilma, Maurizio si accosta, anche se con qualche 
riluttanza, all’amore carnale, avventuristico, a cui il proibizionismo del tempo offriva la soluzione 
del sesso a pagamento. In quel periodo in Italia c’erano le cosiddette case di tolleranza che 
vennero chiuse dalla Legge Merlin
440
 del 20 febbraio 1958 N
o 
75 sulla lotta contro lo 
sfruttamento della prostituzione altrui e l'abolizione della prostituzione regolamentata. 
 
Per la bella ed esperta Aurora che con pazienza e maestria lo avvia ai piaceri del sesso, Maurizio 
nutre sensazioni quasi amorose, ha «un tuffo al cuore, come un giovane innamorato».441 Lei 
diventa ai suoi occhi «una ragazza come tutte le altre»442, le fa la corte, ne elogia la bellezza, le 
confessa il proprio amore e pensa che «fare l’amore con un giovane della sua età poteva anche 
piacerle».443 La meretrice, a sua volta, gli promette delle sensazioni indimenticabili, che ricorderà 
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«per tutta la vita».444 Maurizio ritorna da Aurora «parecchie volte»445 e continua a far visita anche 
«ad altre Aurore»446 dopo il trasferimento ad altra sede della prima. L'importanza non sta tanto in 
quanto successo, nell’epoca, a quanto pare, piuttosto comune, quanto nel senso che Maurizio gli 
dà col passare del tempo, considerandolo una rivoluzione nella propria vita, «uno di quegli 
avvenimenti fondamentali, dopo i quali non si può essere più quelli di prima».447 Il casino, da un 
iniziale, provvisorio ripiego, diventa per Maurizio un’abitudine, «un vizio, una potentissima 
droga, cui, una volta provata e assaporata, riesce difficile, per non dire impossibile rinunciare»448. 
Manca però l'amore coniugale, non c’è quella che si definisce la condivisione dei destini, per la 
consapevolezza che Maurizio ha, di essere affetto di «una strana, benefica malattia: l’allergia al 
matrimonio».449 Lui prediligeva il rapporto sbrigativo, rapido, soddisfacente, salutare, che gli 
«consentiva di tornare subito ai prediletti studi, alla cultura, alla carriera, ossia a quello che a [lui] 
importava di più e costituiva l’asse portante della [sua] vita»450 evitando «di impiegare un tempo 
eccessivo negli approcci preliminari e nei corteggiamenti, con tutte le loro implicazioni»451 per la 
comodità di non pensarci più «almeno per qualche giorno [... e poter badare] alle cose veramente 
“serie“».452 Precisa che chi sperimenta l’amore con quel tipo di donne, tecnicamente perfetto, 
difficilmente riesce a trovare con altre un medesimo appagamento. E se si avventura nella ricerca 
di trovare nelle altre donne quello che non può trovare, la sua vita sentimentale diventa 
tormentata e infelice. Maurizio attribuisce, quindi, il proprio fallimento sentimentale al vizio del 
casino «fonte d’infelicità, di sfasamento interiore»453. Su questo argomento Maurizio torna 
spesso, in qualche occasione cercando di convincersi che «amore e […] sesso […] sono, più o 
meno, la medesima cosa»454, in altre passando dal considerare Aurora una semplice ragazza, al 
trattare qualsiasi ragazza come una prostituta. Ma, al momento del resoconto conclusivo degli 
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affetti, anche se non manca una donna in carica, «l’attuale della serie»455, emerge con chiara, 
triste certezza che «tanti amori non fanno un amore».456 
 
In conclusione, delle tre corse a ostacoli della propria vita: accademica, di scrittore e amorosa, 
Maurizio si reputa vincente solo nelle prime due, che riguardano la sua l’attività da letterato e 
rappresentano la linfa della sua esistenza. Nei suoi libri vede «il centro – e il fiore – della [sua] 
vita»457, li paragona ai figli non avuti: «I libri sono come i figli: sono i sostituti, gli equivalenti 
dei figli non nati.»458, sostituendoli a loro: «I miei libri sono i miei figli; e trepido sempre per 
loro. Come un padre sollecito e affettuoso».459 Allo stesso tempo, sente la manchevolezza di 
questa sua dipendenza di carta, «dovrebbe [essere] felice, ma non è così. La [sua] felicità è 
incompleta»460 perché «la vera felicità è […] la consapevolezza di aver fatto qualcosa, di aver 
lasciato un’orma, una traccia di sé nella vita»461, che lui sente di non aver lasciato nella sfera 
degli affetti. Gli sorge il dubbio che se avesse «“scritto“ di meno, [avrebbe] “vissuto“ di più»462 e 
cerca la giustificazione nelle parole di Freud che la vera felicità è «avere un lavoro appagante e 
un amore corrisposto»463, ma non la trova perché «un lavoro appagante l'[ha] avuto. Ma un amore 
corrisposto? […] la [sua] felicità è stata […] una felicità al cinquanta – sessanta per cento. Può 
bastare?»464 Forse sì, se la si identifica con delle scelte disimpegnate di una vita, mirate alla 
tranquillità, perché «la serenità è un sottoprodotto o un surrogato della felicità».465 La scoperta 
che la cattedra non basta alla felicità, nonostante l’affermazione di segno opposto che «la […] 
cattedra [è] sinonimo di felicità»466, comporta la conseguente scoperta dei limiti delle proprie 
scelte. L’abile intellettuale, però, attaccato alle proprie abitudini, scova pure un alibi per evitare 
ancora di cambiare dicendo che «ora [riconosce] quei limiti che, a dire il vero, [ha] più volte 
intuito, ma di fronte ai quali [ha] sempre chiuso gli occhi […] Ma ormai è tardi, troppo tardi. Non 
                                                 
455
 Cfr. Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 279. 
456
 Ivi, pag. 252. 
457
 Ivi, pag. 44. 
458
 Ivi, pag. 250. 
459
 Ivi, pag. 54. 
460
 Ivi, pag. 250. 
461
 Ivi, pag. 252. 
462
 Ivi, pag. 44. 
463






 Ivi, pag. 239. 
   
94 
 
[ha] più tempo per correre ai ripari […] per cominciare da capo».467 Stabilito, dunque, che è tardi 
per cambiare, Maurizio si rasserena facendosene una ragione ed essendo «perfettamente 
consapevole di aver obbedito alla logica profonda della [propria] struttura mentale».468 
 
Si completa, però, anche la figura di Enrico, disilluso sin dai lontani inizi per la consapevolezza 
«che la vita, comunque andasse, era più o meno una delusione, una sorta di intermezzo teatrale 
fra due nulla o tra due ignoti»469, che si sarebbe «ben volentieri adattato»470 in partenza a una vita 
qualunque, e che, purtroppo, si è rassegnato a una vita coniugale, senza figli, con «Luigia, ormai 
amica più che moglie e amante»471 e a un lavoro ormai abitudinario. Si sente amareggiato di aver 
«puntato su quell'unica carta, [la letteratura]: che non poteva, che non può mai essere la carta 
vincente. [Se] ne [rende] perfettamente conto»472 perché vede «i giochi e le speculazioni 
editoriali». Enrico è felice di non aver fatto della letteratura, «donna autoritaria e prepotente, 
dotata di un fascino fortissimo, di una stregata malia»473, la ragione della propria vita, come 
Maurizio che ci ha creduto «sin dai tempi della [loro] amicizia di gioventù»474, al punto di 
riversare in lei tutto l’amore per i figli non nati475, «un amore tutto spirituale, ideale, intellettuale, 
[…] base e fondamento di un'intera vita».476 
 
L'assente è il «ritratto in movimento di un uomo»477, un romanzo che racconta la vicenda di un 
intellettuale del nostro tempo, un professore universitario, che ha impegnato, con lucidità e gioia, 
tutte le sue energie per realizzare la sua carriera accademica e le sue esigenze intellettuali, ma al 
termine del suo riuscito percorso, facendo un bilancio della sua vita, è costretto a riconoscere 
amaramente che essa è stata quella di un «uomo di carta»478, impegnato quasi esclusivamente in 
un’attività fatta di lezioni, relazioni e congressi e tutta tesa alla pubblicazione di una serie 
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ininterrotta di libri, nella quale, però, si è verificata una latitanza umana e sociale ed è stata 
“assente“ la vita semplice e vera degli affetti, che si concretizza nelle piccole gioie della famiglia 
e nei semplici rapporti umani. È, quindi, il ritratto emblematico di un intellettuale di successo del 
nostro tempo, disegnato sullo sfondo della storia dell'Istria degli ultimi settant’anni, e in 
definitiva la storia di un vittorioso percorso umano, che, alla fine, svela il sapore amaro della 
sconfitta. Il romanzo contiene «un protratto esame di coscienza dell’autore; il quale si compiace 
della sua stenua e rigorosa introspezione, che mette a nudo anche le fragilità personali con un 
senso superiore di ironia e di eticità».479 Attraverso un simile strumento si attua la rivincita 
dell’uomo solitario e chiuso in se stesso, che si è fatto davvero «cittadino del mondo»480 e lascia 
il messaggio lucido e dolente della sua consapevolezza e della sua umanità. 
 
Maier scrive che sarebbe errato identificare nel solo personaggio di Maurizio l’autore stesso 
poiché «quello è individualista, egoista, egotista, egolatra, questi non lo è o lo è in misura molto 
minore; quello è narcisista, questi no: quello è orgoglioso, questi è umile; quello è un libertino 
impenitente, questi no; quello non ha una coscienza sociale ed etico-politica, questi l’ha, almeno 
implicitamente».481 Da quanto detto dallo stesso autore possiamo dedurre che Maier 
«scomponendo [...] sè stesso tra il narratore in prima persona e l’ “io” critico-editoriale»482 ha 
voluto concedere al lettore la libertà di scegliere la propria chiave di lettura per arrivare a scoprire 
la parte palese, conosciuta e quella nascosta della sua persona al fine di «coinvolgerlo nella storia, 
nelle storie che racconta».483  
 
L’assente, dunque, rispecchia un’intera vita di duro lavoro, è «il testo di tutta una vita»484, una 
sorta di autobiografia, ma un’autobiografia anomala e del tutto particolare, che ha la struttura, 
esterna ed interna, del romanzo, in quanto costituita da percorsi narrativi bilanciati tra memoria e 
invenzione. È il ritratto di un individualista chiuso nel fortilizio del suo mondo interiore, che 
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viene scoprendo a poco a poco, con gli aspetti indubbiamente positivi, i limiti del suo 
atteggiamento. Pare lecito che il protagonista, Maurizio, è una sorta di alter ego dell’autore sullo 
sfondo di una cittadina istriana mai nominata, «le cui case parevano armonicamente raccolte 
intorno all’alto campanile»485, ma riconosciuta nel luogo natale di Maier, Capodistria e che i 
percorsi narrati incrociati dall’autore possono essere, per sua stessa indicazione, così 
schematizzati: percorso attraverso le cure mediche; attraverso la fanciullezza e la giovinezza; 
attraverso la scuola, dalla elementare al liceo; attraverso il fascismo; attraverso l’amore; 
attraverso l’università e la carriera universitaria. Ma non si deve dimenticare che la tematica del 
romanzo è, come dice anche lo stesso Maier, nella maggior parte, inventata.  
 
«Ma il romanzo non è soltanto un ritratto: è anche un giudizio che l’ “io” narrante dà di se stesso. 
Una sorta di esame di coscienza che gli rivela, con la sua presenza assidua e, forse, costruttiva, 
nel mondo della cultura, la sua latitanza, la sua assenza in altri settori non meno importanti della 
realtà».486 Ciò è, ovviamente, il suo limite, come lo è di tanti intellettuali che tendono a 
privilegiare la carta sulla vita. In questo senso il protagonista può anche acquistare un significato 
di esemplarità.  
 
Svevo aveva scritto in Una burla riuscita che voleva diventare scrittore ma «perché la fama 
arrivi, non basta che lo scrittore la meriti. Occorre il concorso di uno o più altri valori, che 
influiscano sugli inetti, quelli che poi leggono le cose che i primi hanno scelto».487 E per Maier è 
arrivata. Attraverso l’analisi del suo unico romanzo (di un secondo romanzo mai realizzato 
rimangono, oltre al titolo Le ali di Pegaso, un breve sommario e l’inizio dell’introduzione), 
giunto quasi al termine di una vita vissuta a servizio della letteratura e della critica, intese come 
ricerca di un significato, ovvero, detto con parole di Saba, «amo te che mi ascolti e la mia buona / 
carta lasciata al fine del mio gioco»488, come un messaggio d’amore destinato a rimanere sempre 
vivo, abbiamo voluto rievocare la parte umana di Bruno Maier, che ha saputo insegnare, con la 
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sua autoironia attraverso le pagine de L’assente, la bellezza del saper ridere anche delle proprie 
debolezze e dei propri difetti. 
 
Dopo questo percorso panoramico vorremmo evidenziare alcuni punti, a nostro avviso 
importanti, della vita di Maurizio poiché combacianti con quella di Bruno Maier, come la data di 
nascita (o quasi, come Maier spesso dice della fidanzata), «il 14 dicembre»489, Maier invece, 
nasce il 1
o
 dicembre; la professione dei genitori, madre «maestra elementare»490 e padre 
«ingegnere capo del Comune»491; l'amore sfrenato per la letteratura; il ruolo di professore 
universitario, «il più bel mestiere del mondo»492; la città natale, Capodistria, anche se mai citata 
per nome, ma sempre intuita per le dettagliate descrizioni; gli hobby, tra i quali sicuramente la 
musica di cui troviamo testimonianza anche nel ricordo di Mario Vesnaver che nella “Nuova 
voce giuliana“ del 16 maggio 2001 ricorda come a Capodistria c'era «un'orchestrina in cui 
trovavano libero sfogo le indiavolate bacchette del batterista Bruno Maier, futuro docente 
universitario».493 Li chiamavano I moschettieri del Belvedere, come i quattro moschettieri di 
Nizza e Morbelli, che Maier preferiva a quelli di Dumas, ed erano: Bruno Ramani, promettente 
futuro cantante lirico che il destino strappò troppo presto alla sua arte canora, Nello (Lionello) 
Pacchietto, amico d'infanzia e compagno di giochi di Maier diventato poi illustre disegnatore e 
pittore, Ranieri Ponis, divenuto giornalista e autore di rievocazioni storiche e biografiche e Bruno 
Maier, il professore, come lo chiamavano dopo la laurea
494
; mentre il Belvedere era la 
passeggiata più caratteristica di Capodistria che dalla piazza del Duomo arrivava al molo.  
 
Il batterista Bruno Maier, che si esibiva «a ritmo di jazz, divertendosi lui per primo con le 
bacchette della sua batteria, tanto indiavolata quanto applaudita»495, si fece conoscere al pubblico 
della sua cittadina il 5 marzo 1944 con la canzone Capodistriana bella
496
, di cui scrisse le parole 
sulle note di Egidio Parovel, in cui descrive con una vena romantica la vita semplice e spensierata 
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della sua cittadina e i posti frequentati e vissuti da giovane. Canzone dedicata, forse, alla sua 
fidanzata o a Vilma, la “quasi fidanzata“, ricordata ne L'assente, che portava a Semedella nel 
frutteto di suo nonno a cogliere le prime ciliegie e trascorrere alcune ore felici «dimentichi di 
quanto stava avvenendo nel [loro] paese e in Europa»497 e con cui amava passeggiare, quando 
non erano visti (poiché in una cittadina piccola dove tutti si conoscono sparlare era il passatempo 
preferito) «mano nella mano [e] isolarsi nelle strade dei dintorni».498  
 
Spunta già il sole nel limpido ciel 
e Capodistria si specchia nel mar; 
le villanelle già scendono al pian 
portando frutta e fior. 
Vanno le barche coi suoi marinar 
a Puntagrossa e Salvore a pescar’. 
 
(Ritornello)    Capodistriana bella  
    dagli occhi come il mare 
    ti porterò a Semedella 
    ove potrem sognar. 
    Come un fiore di campo 
    tu hai profumo e color, 
    tu sai amar, tu sai baciar, 
    sai dar felicità. 
 
Dal porto al Belvedere 
passeggeremo assieme; 
stretta al mio braccio stretta 
ti parlerò d'amor. 
Una capanna e un cuore io ti darò 
ohi, là là là, ohi, là là là,  
e sempre tanto bene a te vorrò 
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tu di Capodistria sei vago fior. 
 
Quando alla sera con l'oscurità 
van le coppiette a braccetto pian pian 
sulle panchine ove posson sognar 
un canto s'ode allor; 
sorride al canto la luna lassù 
ma basta bimba lo ascolti sol tu! 
[...] 
 
Un altro grande amore di Bruno era il gioco del calcio. Come racconta il suo amico Ranieri 
Ponis, uno dei “quattro moschettieri”, che con Bruno condivideva la stessa passione e che ha fatto 
poi anche il giornalista sportivo, Bruno comprendeva benissimo che non potrà mai calzare «le 
scarpette bullonate, i calzoncini e la maglietta con il fatidico numero»499, ma non mancava mai di 
essere in prima fila tra il pubblico a fare il tifo per la sua squadra del cuore. È di quel tempo uno 
scherzoso sonetto, che Bruno ha voluto dedicare al suo amico e che il giornalista conserva con 
infinita nostalgia, in cui scrive, fra l’altro, fingendo di non conoscerlo:  
 
«S’accorse d’improvviso tra un’azione e l’altra d’un giovanotto irreprensibilmente vestito, e 
compitissimo nei modi; un paio aveva di grandi occhiali eleganti, da sole, ed aspirava il fumo della 
fine sigaretta. Seguiva questo giovane le varie fasi della partita con passione, e sopra un 
libricciol
500
, che aveva seco
501, rapidi appunti attento ne segnava. L’amico nostro allora tosto 
comprese che un redattore sportivo esser doveva. S’avvicinò al distinto giovanotto e l’abbordò, 
dicendo: “Siete certo un cronista sportivo. Molto grato vi sarei se voleste presentarvi ed informarmi 
con notizie brevi della squadra di calcio a Capodistria.” Ammiccò quello con furbizia l’occhio, e 
rispose: “Più dicono le carte ch’io stesso ho già spedito a Sport Giuliano. Avete letto il mio 
leggiadro scritto, che poi fu anche riportato intero nella rosea Gazzetta di Milano? Io son Errepì502, 
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molto noto per la mia attività di giornalista. Qualsiasi direttore di giornale paga quel ch’io scrivo a 
peso d’oro! Faccio soldi a palate, e così offro le paste, quando fuor vo503 con gli amici”.»504 
 
Era un invito, racconta Ranieri, al quale non poteva sottrarsi e così finivano dalla siora505 
Celestina, della Calegaria
506
, le cui paste crema erano invidiate da tutte le altre pasticcerie. 
 
E poi ancora, la barca, le opere liriche, i francobolli, il cinema, la letteratura, il latino, il greco, le 
costruzioni di navi e aerei, e altri forse, che non posso, con certezza, definire comuni perché, «il 
protagonista non coincide, non può coincidere con l’autore: ogni sua identificazione con lui 
costruirebbe una chiave di lettura piuttosto ingenua e decisamente errata» e perché L’assente 
possa «essere considerato una sorta di autobiografia […] in cui emerge, con una sua evidenza 
anche simbolica ed emblematica, un certo tipo d’intellettuale del nostro tempo»507; e lo stesso 
titolo del libro che combacia con quello di Maurizio poiché «il titolo del libro è L’assente».508  
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I «ricordi capodistriani»509 
 
Un «improvvisato e disordinato lacerto autobiografico»510, è con queste parole che Maier 
definisce il suo racconto Case a Capodistria nel quale, attraverso il suo “viaggio tra i ricordi”, ci 
descrive la vita della sua famiglia in un piccolo angolo del mondo, la Capodistria degli anni venti. 
 
Maier si definiva persona di «temperamento deciso, volitivo, possessivo, ostinato e persino 
testardo».511 Diceva che voleva «a tutti i costi pensare con la [sua] testa; e se uno non divideva 
quanto [pensava], tanto peggio per lui!»512 Questa linea testarda del suo carattere la conoscevano 
benissimo i suoi genitori. Infatti il primo lavoro che Bruno voleva fare era il pescatore. Quel 
mondo era per lui «un autentico modello comportamentale […] un supremo paradigma di 
vita».513 Ne era letteralmente affascinato, lo considerava «lo sblocco naturale e inevitabile d’un 
amore sincero e appassionato, il frutto di una vocazione profonda»514 maturata nel suo animo 
fanciullesco dopo aver frequentato per alcuni anni delle persone che per lui raffiguravano la 
pienezza e la felicità della vita. È stato barba Nicolò, che Maier affettuosamente chiamava barba 
Lolò515, uno dei vecchi pescatori, il «padre e maestro della [sua] prima giovinezza»516, che gli 
insegno a nuotare e gli fece amare il mestiere del pescatore.  
 
Da bambino Bruno era «un sognatore, un mitomane».517 Gli piaceva vivere nel «mondo della 
favola, dell'immaginazione, della fantasia, della poesia, […] bello, colorito, eroico, 
affascinante»518 anche se era dolorosamente consapevole dell’esistenza dell’opposto «mondo 
della realtà, piatto, prosastico, deludente, ostile: un mondo senza entusiasmo e senza voli».519 Era 
un bambino molto educato, a cui, «come a ogni bambino i giocattoli piacevano molto» e poiché 
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 voleva sempre i più belli e i più costosi. La mamma però, «anima bella»521 lo 
riprendeva spesso dicendo che «Voio xe morto, [e che] l'erba Voglio non cresce nemmeno nel 
giardino del Re».522 Nonostante non fossero “poveri”, la mamma di Bruno usava spesso questa 
parola per spiegargli che non si deve essere troppo esigenti e viziati e cercare di insegnargli la 
necessità, la bellezza di fare qualche sacrificio «perché era e doveva essere proprio questa la 
prerogativa dei bambini buoni».523  
 
Già allora Bruno pensava «che la forza che muoveva il mondo e determinava la storia era la 
volontà [e successivamente era] convinto che con essa l'uomo si fabbrica da sé la propria fortuna, 
e, purtroppo, ma senza saperlo, la propria disgrazia».524 Per Bruno bambino e ragazzo «vivere 
significava fare qualcosa, non rinunciare a qualcosa; e ciò che si voleva avere, […], si doveva 
avere o, almeno, si doveva fare di tutto per ottenerlo».525 Essendo Bruno da bambino gracile e 
malaticcio, molto irrequieto e fastidioso, sua madre, donna molto emotiva, lo vedeva come «un 
bambino che aveva bisogno di molte cure, di molto affetto e di attenzioni particolari»526, mentre 
per il padre, dotato di senso pratico e realistico, era «un bambino certamente un po’ malato, e 
molto viziato, ma soprattutto furbo, che ravvisava nella malattia una comoda giustificazione delle 
sue bizze e dei suoi capricci».527 Maier ricorda che nella loro casa regnava «un accordo 
armonioso e perfetto»528, dato che la volontà del padre prevaleva sempre su quella della madre 
per cui «l’uno comandava e l’altra obbediva».529  
 
In Case a Capodistria anche Maier, come Gavardo, delinea in un quadro gustoso e vario il 
mondo provinciale capodistriano del suo tempo, nel suo tipico colore locale e ambientale, nelle 
sue risonanze e vibrazioni affettive. Si presenta così innanzi a noi, attraverso le memorie del 
                                                 
520
 Il fratello minore, Giulio, nasce quando Bruno ha nove anni, per cui nella realtà descritta in Case a 
Capodistria Bruno è figlio unico. 
521
 Maier, Bruno. Case a Capodistria. Op.cit., pag. 166. 
522




 Ivi, pagg. 167-168. 
525
 Ivi, pag. 168. 
526
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passato, un’affettuosa visione retrospettiva del piccolo mondo antico di Capodistria. Parlando di 
quotidianità Maier usa un linguaggio molto minuzioso, preciso e accurato, attento ai dettagli. 
Ricorre a termini dialettali, dei maestri del mestiere, come “neverin”530, “togne”531, batèi”532, 
“nasse”533, “guati”534, “portolate”535, “spagnoletti”536, per avvicinare a noi lettori la vita vissuta, 
reale, per quanto qualche volta dura, di gente comune. Questo breve racconto, scritto con 
«rievocativo fervore»537, dà la possibilità a noi, che non abbiamo conosciuto Bruno Maier di 
persona, a rivivere con lui una parte della sua vita, per dirla con Ariosto, «di [sue] parole […] e di 
[sua] opera d'inchiostro».538   
 
                                                 
530
 Maier, Bruno. Case a Capodistria. Op.cit., pag. 160. 
531










 Ivi, pag. 164. 
537
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 7. 
538
 Caretti, Lanfranco / a cura di. Ludovico Ariosto. Orlando furioso. Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi 
Editore, 1954. Pag. 3.  
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Le “ali spezzate” 
 
 «Alcuni anni or sono, in una breve premessa al romanzo L’assente, ho detto che questo sarebbe 
stato il primo, l’unico e l’ultimo esperimento narrativo della mia attività e, prima, della mia vita 
letteraria nel suo complesso».539 È con queste parole che Bruno si rivolge ai suoi lettori, e, quasi 
scusandosi, continua: «Non me ne vogliano i miei due o tre lettori se sono costretto a venir meno 
al mio impegno e alla mia promessa»540, per aver avuto l’idea e forse anche la necessità di 
condividere la sua esperienza di vita.  
 
Essendo «la salute [...] un mito, un’utopia; [... e] la “malattia” [...] la condizione stessa dell’uomo 
e della vita»541, del suo secondo romanzo intitolato Le ali di Pegaso542 rimane solamente il 
sommario da cui «si evince il succo del suo snodo: dal giorno in cui egli prese coscienza del suo 
male (La caduta delle ali), alla degenza ospedaliera (Alla ricerca delle ali perdute), alla sperata 
rinascita (La riconquista delle ali)».543 Infatti, come ricorda una sua amica Giovanna Stuparich 
Criscione, figlia di Gianni, le ultime parole che Maier le disse per telefono con voce già flebile 
erano «Sto ancora lavorando, ma sono un po’ stanco; vorrei passeggiare, ma non riesco a fare 
tanti passi.»544  
 
«Poiché ci sono, nella nostra parabola essenziale, dei fatti sconvolgenti che distruggono i nostri 
effimeri castelli di carta»545 non abbiamo avuto la fortuna di leggere questo suo secondo romanzo 
con cui avrebbe potuto, per una seconda volta, renderci parte del suo animo libero poiché «fuor 
dalla penna non c’è salvezza»546, perché solo la scrittura con il raccoglimento che esige può 
salvarci dalla vita reale e vera.  
 
                                                 
539




 Maier, Bruno. La critica sveviana contemporanea e una pagina inedita dello scrittore triestino. // “La 
rassegna della letteratura italiana“ 82, 1-2(1978), gennaio-agosto, pag. 48.        
542
 Vedi Appendice 16 
543
 Sangiglio, Tino. // Le ali di Pegaso. / Bruno Maier. Op.cit.  
544
 Stuparich Criscione, Giovanna. Bruno Maier. // “La Nuova Voce Giuliana” 7, 163(2007), pag. 6. 
545
 Maier, Bruno. Le ali di Pegaso. Op.cit. 
546
 Veneziani Svevo, Livia. Vita di mio marito con inediti di Italo Svevo. Op.cit., pag. 61. 
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Anche in Maier, come lui stesso scrive di Saba, esiste «la convinzione di essere malato e la 
capacità di trovare nella poesia [in Maier nella letteratura] lo sfogo e il rasserenamento 
dell’anima inquieta e appassionata»547, in altre parole, per dirla con Saba, «d’ogni male [... li] 
guarisce un bel verso».548  
 
                                                 
547
 Maier, Bruno. Appunti sul noviziato artistico di Umberto Saba (Dalle lettere del poeta ad Amedeo 
Tedeschi). Op.cit., pag. 27. 
548
 Saba, Umberto. Il canzoniere (1900-1954). Op.cit., pag. 218. 
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Lo Svevo in Maier 
 
Maier da uomo di carta è sicuramente stato, più o meno, influenzato dai molti autori ai quali si è 
avvicinato nella sua vasta produzione critica e saggistica. L’impronta dantesca la si nota nello 
schema del poemetto in terzine Inferno ’45 nel quale avrebbe fatto un giro nell’inferno trovando 
nel primo cerchio i giornalisti, nel secondo i fascisti e i nazisti, nel terzo gli inventori delle armi 
segrete, nel quarto i ministri della propaganda, nel quinto le ausiliarie e nel sesto Lucifero con in 
bocca Hitler, Mussolini e un terzo di cui allora era meglio non fare il nome, il che ci fa pensare a 
Tito.
549
 Il suo rammarico e l’antifascismo Maier lo ha espresso anche in un altro poemetto 
satirico, sempre del 1945, intitolato Nazionalismo, che passione! Ma, alla base del Maier letterato 
si può dire con certezza che ci sia, in particolar modo, Svevo, che nasce e rinasce attraverso la 
scrittura e, come Maier, «nei suoi romanzi riesce ad essere contemporaneamente attore spettatore 
e narratore della propria vita»550 e per documentare meglio quest’influenza sveviana presente in 
Maier riporteremo alcune similitudini trovate, a nostro parere, tra i due scrittori.  
 
1) un “unico” romanzo 
Le tre opere maggiori di Svevo, Una vita, Senilità e La coscienza di Zeno, definite da Montale 
«epica della casualità della vita di tutti i giorni»551, le potremmo considerare una trilogia che 
costituisce la parabola dell’intero itinerario vitale dello scrittore552; lui stesso scriveva «io non ho 
scritto che un romanzo solo in tutta la mia vita»553, oppure tre versioni di un unico romanzo 
scritto in tre diversi momenti, cronologicamente successivi tra loro, della sua vita, accomunate da 
un personaggio «trino e uno»554, poiché i tre personaggi, Alfonso, Emilio e Zeno, sono 
praticamente visti, in ordine alfabetico come l’allungamento di un’unica persona555, come tre 
distinte individuazioni di uno stesso personaggio in tre momenti successivi della sua 
                                                 
549
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pagg 20-21. 
550
 Pellegrini, Ernestina. Se un bruciatore di streghe rivivesse, avrebbe rimorso? // Rincorrendo Angiolina ... 
figure femminili nella vita e letteratura sveviana. Trieste: Biblioteca civica “A.Hortis“, Museo sveviano e Comune di 
Trieste, Assessorato ai beni e alle attività culturali, 2000. Pag. 17. 
551
 Cfr. Maier, Bruno. Profilo della critica sveviana. // “Ausonia” VIII, 6(1953), novembre-dicembre, pag. 10.     
552
 Cfr. Maier, Bruno. Genesi e lirica evolutiva dell'opera di Italo Svevo. Op.cit., pag. 62.      
553
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 59. 
554
 Maier, Bruno. La personalità e l'opera di Italo Svevo. Op.cit., pag. 11. 
555
 Cfr. Machiedo, Mladen. O modusima književnosti. Transtalijanistički kompendij. Zagreb: Hrvatsko 
filozofsko društvo, 2002. Pag. 80. 





 Svevo, sostiene Maier, voleva essere considerato autore di un unico, ideale 
romanzo, che tutti e tre assommasse e risolvesse in sé e diceva che «ogni romanziere scrive, in 
ultima analisi, un unico romanzo e, allorchè ne scrive più di uno, è sempre il medesimo romanzo 
espresso con parole differenti».557  
 
Maier, a sua volta, ha scritto un «primo, ultimo e unico romanzo»558; espressione tratta forse da 
Giulio Caprin che definisce il suo libro di poesie Un ospite della vita «primo unico e ultimo».559 
 
2) un secondo romanzo incompiuto 
Sia Maier che Svevo hanno incominciato a stendere, in età avanzata, un secondo romanzo 
rimasto poi incompiuto. Maier Le ali di Pegaso di cui rimane solo l’incipit e Svevo Il vecchione. 
 
«Io non mi sento vecchio ma ho il sentimento di essere arrugginito. Devo pensare e scrivere per 
sentirmi vivo perché la vita che faccio fra tanta virtù che ho e che mi viene attribuita e tanti affetti e 
doveri che mi legano e paralizzano, mi priva di ogni libertà. Io vivo con la stessa inerzia con cui si 
muore. E voglio scuotermi, destarmi... Perciò lo scrivere sarà per me una misura di igiene cui 
attenderò ogni sera poco prima di prendere il purgante. E spero che le mie carte conterranno anche 
le parole che usualmente non dico, perché solo allora la cura sarà riuscita.»560  
 
Così scriveva Svevo nel suo romanzo che sarebbe dovuto essere il seguito de La coscienza di 
Zeno, come testimonia la lettera del 16 maggio 1928 all’amico Cremiéux. 
 
«Dopo alcune settimane meno buone sto tanto bene che con improvvisa decisione, mi sono messo a 
fare un altro romanzo, Il vecchione, una continuazione di Zeno. Ne scrissi una ventina di pagine e 
                                                 
556
 Cfr. Dardi, Dino. Sul volume sveviano di Bruno Maier. // “Pagine istriane“ XI, 4(1961), dicembre, pag. 339.    
557
 Cfr. Maier, Bruno. Motivi e caratteri dell’ «Epistolario» di Italo Svevo. Udine: Del Bianco Editore, 1967. 
Pag. 6. 
558
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 9. 
559
 Cfr. Maier, Bruno. Recensioni. Giulio Caprin “Un ospite della vita. // “Archeografo triestino” IV, 
XIX(1952-1953), pag. 479.    
560
 La coscienza di Svevo, Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 
novembre 2002 – 6 febbraio 2003, Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003. URL:        
http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_527.html  (04/03/2013). 
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mi diverto un mondo. Non ci sarà niente di male se non arriverò a terminarlo. Intanto avrò riso di 
gusto una volta di più nella vita.»561 
 
Quest’ultima frase ha il sapore di un presagio. Alle due e trenta di giovedì 13 settembre, a quattro 
mesi circa dalla lettera, Svevo muore dopo due giorni di coma per un incidente automobilistico 
avvenuto a Motta di Livenza.   
 
3) l’amore per lo scrivere 
Ambedue gli scrittori non sapevano vivere senza letteratura. A Svevo, da quanto riportato dal 
fratello Elio in Documenti per Svevo: dal diario di Elio Schmitz, «a poco a poco [...] venne l’idea 
di divenire uno scrittore»562 che poi divenne per lui una vocazione irrinunciabile, anche se celata 
dal lavoro di commerciante.  
 
Svevo affermava che la forma migliore per scrivere sul serio è quella di  
 
«scribacchiare giornalmente [… per] portare a galla dall’imo del proprio essere, ogni giorno un 
suono, un accento un residuo fossile o vegetale di qualche cosa che sia o non sia il puro pensiero, 
che sia o non sia sentimento, ma bizzarria, rimpianto, un dolore, qualcosa che di sincero, 
anatomizzato, e tutto e non di più».563  
 
La scrittura, per lui, diviene modalità di conoscenza del proprio io, che attraverso essa emerge; 
strumento di studio interiore, essenziale per coloro che, come lui, sono capaci di pensare 
solamente con la penna in mano, un «grezzo e rigido strumento [… che lo] aiuterà ad arrivare al 
fondo tanto complesso del [suo] essere».564  
 
                                                 
561
 Mauro, Walter. Introduzione. // Italo Svevo. Una burla riuscita. Roma: Giulio Perrone Editore, 2005. Pag. 5.  
562
 Cfr. Coulter Russell, C. Italo Svevo's Trieste. // “Italica“ 52, 1(1975), p.3. URL:  
http://www.jastor.org/stable/478405 (22/04/2011).  
563
 Cfr. Nay, Laura. Italo Svevo ovvero “l’ultimo prodotto della fermentazione di un secolo”. // Guarire dalla 
cura. Italo Svevo e i medici. / a cura di Riccardo Cepach. Trieste: Comune di Trieste, 2008. Pag. 48. 
564
 Cfr. Veneziani Svevo, Livia. Vita di mio marito con inediti di Italo Svevo. Op.cit., pag. 62. 
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Tra i primi due romanzi Una vita (1892) e Senilità (1898) e il terzo La coscienza di Zeno (1923) 
passano circa venticinque anni nei quali Svevo tenta, anche se invano, di dedicarsi soltanto alla 
sua attività commerciale. In un suo appunto del 1902 Svevo scrive «io ho eliminato dalla mia vita 
quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura».565 L’intento non è facile dato che Svevo 
ama scrivere e per sostenerlo e non cedere alla tentazione dello scrivere usa degli stratagemmi. Si 
dedica al violino che diventa per lui un compagno indispensabile e insostituibile, lo distrae, e, 
come confessa in un suo scritto, lo salva dalla letteratura.  
 
«Dal violino io trassi delle soddisfazioni che solo potevano legarmi ad esso per quasi vent’anni. A 
Trieste potei organizzare un quartetto di dilettanti, il violoncellista di primo ordine, il primo violino 
un ottimo lettore, la viola un musicista di gusto. C’era un grande affetto tra i quartettisti, tant’è vero 
che quando io stentavo e perciò tutto il quartetto strideva come un’adunanza di serpenti nessuno 
guardava me. […] Gran bella cosa l’amicizia. Per essa anche quel quartetto diventava più letterario 
che musicale. Ma esso tuttavia produsse anche musica, una musica che tendeva sempre alla 
letteratura.»566 
 
Fortunatamente il suo “rifiuto” si riferiva più alla pubblicazione che allo scrivere vero e proprio, 
come scriveva il 30 agosto 1924 in una lettera a Ferdinando Pasini, lo stesso giorno in cui, nel 
giornale triestino “La libertà”, uscì una recensione favorevole del Pasini di La coscienza di Zeno, 
la quale, dato che non ce n’erano state altre ed essendo stato Pasini insegnante del genero di 
Svevo, Antonio Fonda Savio, venne interpretata più come una testimonianza di amicizia.567  
 
«Resto fermo nella mia idea acquisita con lunga, dolorosa meditazione che scrivere a questo 
mondo bisogna ma che pubblicare non occorre.»568 Con questa concisa affermazione Svevo 
stroncava, con l'abituale ironia, il suo problematico rapporto con gli editori italiani che, rifiutatisi 
per lungo tempo di stampare i suoi scritti, lo hanno indotto ad autofinanziare la pubblicazione dei 
                                                 
565
 Cfr. Veneziani Svevo, Livia. Vita di mio marito con inediti di Italo Svevo. Op.cit., pag. 62. 
566
 Ivi, pag. 63. 
567
 Cfr. Ruggiero, Ortensia. Il carteggio Svevo-Larbaud. Op.cit., pag. 123.    
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 La coscienza di Svevo, Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 
novembre 2002 – 6 febbraio 2003, Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003. URL:       
http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_527.html (04/03/2013). 
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suoi tre maggiori romanzi. Svevo si dedicherà dunque d’allora in avanti alla scrittura, non alla 
letteratura, intesa come profonda necessità dell’individuo, svincolata da quei fattori che 
determinano l’immissione in un circuito ove il riconoscimento di valore e l’apprezzamento di un 
pubblico (mercato) sono fondamentali. Durante tutto questo periodo di apparente silenzio lo 
scrittore triestino continuò a scrivere e a trovare proprio «nell’odiosamata letteratura»569 il centro 
della sua vita interiore. Proprio questi racconti, drammi e le sue numerose lettere, la cui 
pubblicazione è iniziata nel 1929, un anno dopo la morte dell’autore, con la stampa, a cura di 
Eugenio Montale, amico di Svevo e suo “scopritore italiano”, di una serie di racconti che prende 
il intitolo dal primo di essi La novella del buon vecchio e della bella fanciulla, ed è continuata, 
nel 1949, con il volume di racconti, Corto viaggio sentimentale, nel 1954 Saggi e pagine sparse, 
e le Commedie nel 1960, tutti a cura di Umbro Apollonio, e una decina d’anni più tardi 
l’Epistolario, in cui la prima lettera è del 1885, indirizzata al fratello Elio dal venticinquenne 
Ettore che da cinque anni era impiegato nella filiale triestina della Banca Union di Vienna e 
l’ultima, indirizzata alla figlia, riporta la data del 1o settembre 1928, dieci giorni prima della 
scomparsa dello scrittore; raccolto e ordinato dalla moglie Livia Veneziani e dalla figlia Letizia 
Fonda Savio e completato con tutte le lettere che è stato possibile recuperare con la 
collaborazione di numerosi corrispondenti dello scrittore; svolgono l’importante funzione di 
cerniera fra i suoi tre romanzi colmando gli intervalli di tempo che li separano e attestano 
l’ininterrotta continuità dello svolgimento spirituale, letterario e artistico dello scrittore. Le lettere 
possiedono, dal punto della forma, un controllo espressivo meno attento e vigile. Da un lato è 
presente il linguaggio gergale, della burocrazia e del commercio, dall’altro il linguaggio 
familiare, con le sue incertezze sintattiche, il suo colorito dialettale e l’infiltrazione di parole e 
frasi straniere. Alcune lettere sono scritte in francese, in tedesco e in inglese: ulteriore 
attestazione dell’indole “europeista” di Svevo. 
 
Dall’alto canto Maier, da inguaribile appassionato di libri, privilegiava «la carta sulla vita»570 e 
«la sua passione, prepotente e quasi esclusiva, era per la letteratura italiana».571 
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 Maier, Bruno. Motivi e caratteri dell’ «Epistolario» di Italo Svevo. Op.cit., pag. 7. 
570
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 9. 
571
 Ivi, pag. 17. 
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4) tratti autobiografici 
Quando parliamo di autobiografismo non vogliamo alludere soltanto a una stretta coincidenza di 
casi ed episodi fra l’esperienza vitale dello scrittore-uomo e la sua creazione artistica e letteraria, 
ma alle intime ragioni dell’anima e del cuore, alla fondamentale disposizione dei protagonisti nei 
confronti della propria filosofia di vita perché come scrive Tomasi di Lampedusa, l’autore può 
garantire di non dire niente che sia infondato, ma potrà anche non dire tutto e riservare a se stesso 




Nell’opera di Svevo, la cosa che si avvicina di più alla vita di suo padre, secondo la figlia Letizia, 
è di sicuro il fumo poiché «fumava come un turco».573 Svevo tentò più volte e con delle promesse 
più strane574 a smettere di fumare ma senza successo. Livia racconta che un giorno, dopo 
l’ennesimo tentativo di smettere di fumare Svevo disse «xe tre giorni che no fumo e me sento un 
altro omo! E quel altro omo ga una voia mata de fumar!»575, e si accese una sigaretta. Ma, anche 
se secondo la figlia l’opera di Svevo non è tutta un’autobiografia, nelle sue opere c’è un costante 
fondamento autobiografico in cui, lo scrittore e il protagonista tendono a identificarsi poiché, 
come lui stesso dice nella lettera alla moglie Livia del 13 gennaio 1896, «[va] indagando con tutta 
sincerità l’animo [suo]»576 anche se, come scrive Silvio Benco la «più difficile cosa è veder bene 
sé stessi»577.  
 
Nel suo primo romanzo Una vita, che dapprima portava il titolo Un inetto, cambiato dopo il 
rifiuto di Emilio Treves di pubblicare un romanzo con un simile titolo, Svevo descrive 
accuratamente la monotonia del lavoro in banca, un lavoro che ha dovuto svolgere anche nella 
vita, in seguito al crollo economico del padre commerciante, ma che non gli piaceva, poiché 
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 Cfr. Tomasi di Lampedusa, Giuseppe. I racconti. Milano: Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1993. Pag. 27.  
573
 Svevo Fonda Savio, Letizia. Ricordo del padre. Op.cit., pag. 29. 
574
 Vedi Appendice 17 
575
 Svevo Fonda Savio, Letizia. Ricordo del padre. Op.cit., pag. 30. «sono tre giorni che non fumo e mi sento 
un altro uomo! E quell’altro uomo ha una voglia matta di fumare!», traduzione Lorena Lazarić.   
576
 Maier, Bruno; Pitoni, Anita / a cura di. Italo Svevo. Diario per la fidanzata. Trieste: Edizioni dello 
Zibaldone, 1962. Pag. 51. 
577
 Benco, Silvio. Senilità d'Italo Svevo. // “L'Indipendente“ XXII, 7465(1898), pag. 1. 
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aveva capito «ch’egli per il commercio non era nato»578. Il suo protagonista, Nitti, amante dei 
libri, che lavora in banca ma sogna «di divenire il divino autore»579, muore suicida. Con questo 
gesto Svevo ha voluto forse esprimere la «tragica consapevolezza di non vivere»580 dovuta al 
forzato distacco dalla sua passione, la letteratura o di aver al momento, aiutato dall’amicizia quasi 
fraterna con il pittore Umberto Veruda (come testimonia la dedica che il pittore scrive sul suo 
dipinto Ritratto di Italo Svevo con la sorella Ortensia, dedicato a Svevo il 07/04/1893, ma 
dipinto nel 1892
581
, «più che amico fratello Ettore Schmitz»582) e dal fidanzamento con Livia 
Veneziani, superato in qualche modo, il conflitto con la realtà, l’inettitudine, i complessi di 
inferiorità, di estraneità dal mondo che sembravano riflessi nel suo personaggio.583 Come scrive 
Benco nel suo articolo “Senilità” di Italo Svevo dopo trent’anni ne “Il Piccolo della sera” del 6 
settembre 1927
584
, Svevo ebbe dal pittore Veruda «il grande dono di apprendere l’arte di ridere 
della vita, invece che morirne».585 Questo suo rapporto con il pittore aveva contribuito a 
determinare il passaggio di Svevo dal giovanile pessimismo schopenhaueriano di Una vita a una 
concezione ironica, scettica, dissacratoria dell’esistenza di La coscienza di Zeno dove Zeno sarà 
rimproverato dal padre per la sua «tendenza di ridere delle cose più serie» e asserirà che «la vita 
non è né brutta né bella, ma è originale!»586  
 
Oltre che sulla vita, Veruda e la sua arte influirono molto anche sulla poetica di Svevo, come è 
stato evidenziato anche da Maier, che ha sottolineato le note di luce e colore che caratterizzano 
Senilità, «un romanzo in cui l’elemento cromatico ha uno spicco particolare.»587 La loro diversità 
si notava nel presentarsi; sobrio nel vestire, riflessivo e riservato lo scrittore e estroso, bizzarro, 
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 Maier Bruno / a cura di. Italo Svevo. Opera omnia. Racconti, saggi, pagine sparse. Milano: Dall'Oglio, 
1968. Pag. 800. 
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 Lunetta, Mario / a cura di. Italo Svevo. Tutti i romanzi e i racconti. Roma: Newton Compton, 1991. Pag. 55. 
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 Maier, Bruno. La problematicità del reale nella lunga e composita opera di Italo Svevo. L’ironico riso di 
Zeno. // “Il Piccolo“ (sabato, 21/10/1978), pag. 3. 
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 Mosca-Riatel, Cora. Svevo e Veruda. Il sentire la vita nell’articolato colloquio di parole e immagini. // 
“Aghios”, 2(1999), p.11. 
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 Visintini, Irene. Pagine di letteratura e di vita giuliana. Op.cit., pag. 27. 
583
 Ivi, pag. 21.  
584
 Cfr. Maier, Bruno. Note sveviane. // “Metodi e ricerche” VIII, 2(1989), luglio – dicembre, pag. 101.  pp.79-
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 Maier, Bruno. Italo Svevo. Seconda edizione. Milano: Mursia, 1968. Pag. 100. 
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gaio ed estroverso il pittore, ma entrambi controcorrente nel pensare. Due personalità 
contrapposte nel porsi agli altri, ma complementari nelle idee, come li descrive Letizia Svevo 
Fonda.   
  
«Mio padre era un po’ goffo e impacciato e vestiva sempre di grigio, sobriamente, come si 
addiceva a un impiegato di banca, prima, a un dirigente della ditta Veneziani poi; mentre Veruda 
era un perfetto dandy, vestiva all’ultima moda secondo l’uso francese e indossando spesso abiti di 
colori insoliti e di fogge strane. […] Mio padre era un uomo timido discreto, riservato, e lo era in 
particolare in età giovanile. Veruda era la sua più netta antitesi: era estroverso, aveva un’immensa 
fiducia in se stesso; mentre papà ne aveva poca, o, se l’aveva, questa era sempre accompagnata da 
un acuto spirito critico e attenuata, e spesso distolta alla radice, dal suo costituzionale pessimismo e 
dalla sua ironia e autoironia. […] Ma nel campo artistico erano […] affini in quanto 
antiaccademici. Veruda aspirava a una pittura nuova, che fosse la negazione del realismo talora 
banale […] e realizzava una propria pittura in cui dominavano il colore e la luce, dissolvendo la 
rigidità della forma: una pittura che portava una ventata d’aria nuova negli ambienti artistici 
triestini. Un simile programma d’arte era assai vicino a quello perseguito da mio padre, il quale, 
oltre a più che alla letteratura italiana, guardava alle novità d’oltralpe e fu, sin dalla pubblicazione 
di Una vita, uno scrittore europeo (e “mitteleuropeo”).»588   
 
La moglie di Svevo sintetizzò il risultato di questa singolare combinazione, di due persone quasi 
contrapposte, dicendo che,   
 
«Ettore temperava con mitezza bonaria l’irruenza del carattere bizzarro di Veruda, frenava la sua 
lingua mordace; e questi con la sua baldanza istintiva, insegnava a lui, già piegato dalla durezza 
della sorte, a sorridere alla vita nonostante tutto.»589 
 
Senilità, ritenuto da Maier «il libro più bello [...], il libro “classico” [...] di Italo Svevo»590, 
inizialmente intitolato, come lo stesso Svevo scrive nella lettera a sua moglie Livia del 14 maggio 
                                                 
588
 Svevo Fonda Savio, Letizia; Maier, Bruno / a cura di. Iconografia sveviana. Scritti parole e immagini della 
vita privata di Italo Svevo. Pordenone: Studio Tesi, 1981. Pagg. 72-75. 
589
 Veneziani Svevo, Livia. Vita di mio marito con inediti di Italo Svevo. Op.cit., pag. 29. 
590
 Maier, Bruno. Introduzione allo studio di Italo Svevo. Op.cit., pag. 78. 
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1897, Il Carnevale di Emilio
591
 e scritto non per essere pubblicato, ma per educare una fanciulla 
di liberi principi, è, come documenta sua figlia Letizia, un romanzo in cui «la finzione letteraria 
[…] è minima [poiché] tutti i personaggi principali sono desunti direttamente dalla realtà»592, che 
ha anche una funzione di benefica catarsi autobiografica, ossia la liberazione dal dolore, 
dall’amarezza e dalla delusione che a Svevo aveva procurato un’avventura amorosa realmente 
vissuta, nell’arco di un anno tra l’estate del 1893 e il 1894, con Giuseppina Zergol593 (Gergol o 
Cergolj)
594
 o Cergol, secondo la grafia slovena
595
, una bella popolana che lui credeva onesta e 
che, invece, aveva avuto numerosi amanti e continuava ad averne mentre lo frequentava
596
, 
diventato poi «un’esperienza personale che nel processo narrativo trascende il privato e diventa 
universale»597 poiché come spiega Michel Foucault, grande pensatore francese del XX secolo, la 
letteratura sfugge tanto al traguardo del significato, quanto al traguardo del significante e nell’uno 
e nell’altro caso la si cerca fuori dal luogo che le è proprio, e cioè in quello nel quale il linguaggio 
cresce.
598
   
 
Nelle sue opere è ricorrente il motivo della malattia, soprattutto nella Coscienza di Zeno, il suo 
ultimo romanzo, pubblicato venticinque anni dopo i primi due, ritenuti romanzi dell’età 
giovanile, quando aveva già dietro le spalle la morte del fratello Elio, del padre Francesco, della 
madre Allegra Moravia e dell’amico Umberto Veruda, e vissuta di persona poiché affetto da 
grave cardiopatia che lui descrisse nelle Annotazioni, inedite, pubblicate in seguito da Maier, con 
«Manca un [...] battito. Tac, tac, tac ... tac. Tenendosi il polso si sente affievolirsi la vita in 
quell’intervallo ch’è brevissimo ma ch’è abbastanza lungo perché si arrivi a pensare: Riprenderà 
                                                 
591
 Cfr. Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 21. 
592
 Svevo Fonda Savio, Letizia; Maier, Bruno / a cura di. Iconografia sveviana. Scritti parole e immagini della 
vita privata di Italo Svevo. Op.cit., pag. 86. 
593
 Ivi, pag. 84. 
594
 Visintini, Irene. Pagine di letteratura e di vita giuliana. Op.cit., pag. 20. 
595
 Anzellotti, Fulvio. Svevo in famiglia. // Vita di mio marito. Livia Veneziani racconta Svevo. / Veneziani 
Svevo Livia. Trieste: Museo Sveviano, 2001. Pag. 65. 
596
 Cfr. Svevo Fonda Savio, Letizia; Maier, Bruno / a cura di. Iconografia sveviana. Scritti parole e immagini 
della vita privata di Italo Svevo. Op.cit., pag. 84. 
597
 Cfr. Miceli-Jeffries, Giovanna. Per una poetica della senilità: la funzione della donna in “Senilità” e “Un 
amore”. // “Italica“ 67, 3(1990), pag. 355. URL: http://www.jastor.org/stable/478405 (22/04/2015). 
598
 Cfr. Lavagetto, Mario. Lavorare con piccoli indizi. Torino: Bollato Boringhieri Editore, 2003. Pag. 66. 
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o fa sul serio?»599. Sembra come se attraverso il palesamento della sua malattia si trasformasse in 
un bambino cosciente di aver bisogno di continue manifestazioni di amore per poter stare bene. 
«Me amerà come vorrò essere amato e mi sopporterà, sopporterà i miei grilli e le mie malattie, 
amerà tutto me, pazzo, bestia, vecchio.»600.  Svevo vedeva nell’amore di Livia il suo punto luce e 
scriveva in una sua lettera «Il bene lo succhierò sempre dalla tua bocca. Pur troppo, in compenso 
vi caccerò dentro il male.»601.  
 
Anche il romanzo di Maier è «una narrazione in forma di autobiografia, pur se non totalmente 
autobiografica»602, in cui fatti realmente accaduti si mescolano a quelli di pura invenzione, il tutto 
inserito in «un tempo e [...] uno spazio ben definiti e riconoscibili»603, quelli di una cittadina di 
provincia, quale era la Capodistria della sua infanzia. Anche lui tratta il motivo dell’amore e 
quello della malattia, personalmente vissuta, alla quale si accosta in modo scherzoso e ironico, 
come solo lui poteva fare, dato che viveva di letteratura e per la letteratura, un mondo in cui la 
malattia, curata magari con delle pillole di cioccolato, non poteva considerarsi un fatto reale. 
L’amore per il calcio, la pesca, la musica e la letteratura, la barca a vela, la campagna a 
Semedella, Belvedere, che Maier ricorda nelle sue opere, sono tutti fatti e luoghi reali della sua 
infanzia, come racconta Giulio, suo fratello, in un’intervista604 rilasciata ad Alberto Cernaz, 
pubblicata su La città, il foglio semestrale della Comunità degli italiani di Capodistria. Bòmbolo 
(Giulio) e Bùcal (Bruno), si chiamavano così scherzando tra loro, amavano molto quella casa di 
famiglia col piccolo giardino in fondo alla (allora) Via Eugenia che Giulio ricorda ancora sempre 
con nostalgia.   
 
Questo condividere con il pubblico la propria vita, anche se solo in parte, che per Svevo è 
essenzialmente un bisogno di chiarificazione intima, un desiderio di risolvere i propri problemi, 
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 Cfr. Maier, Bruno. La critica sveviana contemporanea e una pagina inedita dello scrittore triestino. Op.cit., 
pag. 48.   
600
 Maier, Bruno; Pitoni, Anita / a cura di. Italo Svevo. Diario per la fidanzata. Op.cit., pag. 46. 
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 Ivi, pag. 65. 
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 Cernaz, Alberto. Che bei ricordi, infondo alla Via Eugenia. A colloquio con Giulio Maier, professore 
emerito al Politecnico di Milano. // “La città” 19, 38(2014), luglio, pag. 13. 
   
116 
 




Nei romanzi sveviani c’è un vigile gusto analitico e introspettivo e lo stesso Svevo ci svela nelle 
Pagine di diario e sparse la sua «abitudine [...] di non saper pensare che con la penna alla mano 
[...], grezzo e rigido strumento, [... che ancora una volta lo] aiuterà ad arrivare al fondo tanto 
complesso del [suo] essere».605 Svevo «fu il primo ad accostarsi alla psicanalisi di Freud e a 
introdurla nei suoi scritti»606 attraverso il suo impegno di penetrare rigorosamente, 
impietosamente nei meandri della coscienza e della subcoscienza e di chiarire le ragioni profonde 
della vita. L’interesse di Svevo per la psicanalisi è prima di tutto lo strumento idoneo a rinnovare 
il proprio mondo poetico; è un mezzo opportuno e nuovo attraverso il quale leggere la realtà, più 
in particolare, se stesso. Come dice Di Pasqua, quando si vuole narrare seriamente qualcosa e non 
tradire il luogo della propria ispirazione, occorre evitare un uso puramente convenzionale della 
parola e per questo è importante nell’arte della scrittura rimanere ancorati a quello che meglio si 
conosce, con cui più a lungo si è avuto dimestichezza e familiarità: occorre perciò parlare di 
quello che meglio si sa. È dunque se stesso l’oggetto che bisogna indagare con attenzione per 
riportare dal fondo indistinto dell’animo umano ogni giorno qualche tranche de vie, qualche cosa 




Maier, da parte sua, esprime nel suo romanzo, in modo acuto e realistico, l'analisi introspettiva 
del suo credo culturale e «il protratto esame di coscienza dell’autore; il quale si compiace della 
sua stenua e rigorosa introspezione, che mette a nudo anche le fragilità personali con un senso 
superiore di ironia e di eticità».608 
 
                                                 
605
 Cfr. Vanackere, Isabel. Ettore Schmitz alias Italo Svevo: la doppia personalità di uno scrittore triestino. 
URL: http://www.kuleuven.ac.be/vlr/974svevo.htm (20/03/2015). 
606
 Maier, Bruno. La problemaaticità del reale nella lunga e composita opera di Italo Svevo. L’ironico riso di 
Zeno. Op.cit., pag. 3. 
607
 Di Pasqua, Salvatore. La “sottrazione” sveviana come paradosso e metafora della vita. // “Aghios”, 5(2007), 
pagg. 29-32. 
608
 Zovatto, Pietro. Libri e periodici. Op.cit., pag. 537. 




Molti dei personaggi di Svevo sono ritratti di persone da lui conosciute e frequentate, come scrive 
lui stesso nel Profilo autobiografico: «Del resto a Trieste si sanno i nomi di tutt’è quattro i 
personaggi di Senilità».609 Il tormentato personaggio di Stefano Balli è il modello dell’amico 
«Umberto Veruda, il grande pittore triestino il cui capolavoro […] dormiva [a Ca’ Pesaro di 
Venezia]»610, anticonformista, che detesta il mondo borghese della sua città natale, Trieste; 
Emilio Brentani è lo stesso Svevo avendo in lui collocato i personali criteri e sensazioni, una gran 
parte del proprio essere e della propria esperienza
611; Angiolina Zarri è Giuseppina Zergol e per 
la delineazione di Amalia Brentani, sorella di Emilio, Svevo si è ispirato a Maria Rossi, sorella 
del suo amico Cesare, poeta e giornalista
612
 o, piuttosto, alla propria sorella Ortensia Schmitz, 
colpita da una malattia fulminante e morta nel 1897.
613
 E poi Livia stessa, moglie di Svevo, 
riconosceva in Augusta di La coscienza di Zeno la propria controfigura, «il [suo] ritratto 
morale».614 Il protagonista sveviano è abitualmente un borghese colto, un intellettuale, un 
letterato, Alfonso scrive un romanzo in collaborazione con Anetta Maller, Emilio ha pubblicato 
un romanzo, Zeno Cosini è autore di alcune favole, attraverso cui Svevo fa la propria autocritica 
e processa il borghese che vive in lui.  
 
Ne L'assente i personaggi maschili, Maurizio, il sognatore, ed Enrico, il realista, rispecchiano 
forse i due volti della duplice personalità dello scrittore, quella esteriore, palesata e quella 
interiore, nascosta;  
 
«differenti, e per più riguardi opposti, ma anche in qualche modo complementari. A ognuno [...] 
mancava quanto era peculiare dell'altro. [...] All'idealismo di Maurizio mancava la prova del nove 
della realtà [...] D'altra parte [al realismo di Enrico], al [suo] gusto della concretezza mancava lo 
slancio, il colpo d'ala che [lo] aiutasse a vedere le cose dall'alto e con maggiore profondità. [Uno] 
                                                 
609
 Cfr. Miceli-Jeffries, Giovanna. Per una poetica della senilità: la funzione della donna in “Senilità” e “Un 
amore”. Op.cit., pag. 354. 
610
 Svevo, Italo. Corto viaggio sentimentale- Milano: Dall’Oglio Editore, 1968. Pag. 108. 
611
 Benco, Silvio. Senilità d'Italo Svevo. Op.cit., pag. 1. 
612
 Cfr. Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 26. 
613
 Cfr. Saccone, Eduardo. Il poeta travestito. Otto scritti su Svevo. Pisa: Pacini Editore, 1977. Pagg. 140-141.  
614
 Cfr. Pellegrini, Ernestina. Se un bruciatore di streghe rivivesse, avrebbe rimorso? // Rincorrendo Angiolina 
... figure femminili nella vita e letteratura sveviana. Op.cit., pag. 21. 
   
118 
 
peccava [...] di astrattezza e, forse, di utopismo, [... e l'altro era] troppo legato alla contingenza, alla 
prosa della vita».615  
 
Maurizio legato alla «concezione della storia della letteratura, della poesia»616, colui che ha 
scritto il romanzo, rappresenta forse il Maier scrittore, mentre Enrico, più concreto nell’esprimere 
il suo odio per la dittatura mussoliniana che portava come conseguenza la mancanza di libertà, 
l’amico di Maurizio, che doveva dare un proprio giudizio sul romanzo, ci riporta al Maier critico 
di se stesso. Attraverso il personaggio di Maurizio, l’autore ci ha presentato la propria vita con i 
suoi lati positivi, l’amore per il mondo accademico e letterario, e negativi, il monotono 
ripetitivismo nel mondo culturale. Nelle parole di Enrico Maier esprime tutti i suoi accorgimenti, 
talvolta anche negativi sul “suo” mondo e il rammarico per non aver vissuto con abbastanza 
coraggio la vera vita. I due personaggi rappresentano certamente l’ego e l’alter ego di Maier. Ego 
– persona ostinata, radicale, altezzosa, brillante, intelligente, presuntuosa, il tipico “primo della 
classe” con la sola e unica idea di diventare un giorno professore di università; Maurizio da 
giovane «avrebbe voluto diventare diverso dagli altri, emergere sulla folla anonima, protagonista 
[…] in ispecie, nel campo della cultura e degli studi. E naturalmente docente universitario.»617 
Maier ci è riuscito. Alter ego – realista, che accettava l’esistenza dei limiti e aveva una più 
oggettiva ed equilibrata idea della realtà; Enrico era consapevole del fatto che «la vita […] era 
più o meno una delusione, una sorte di intermezzo teatrale fra due nulla e fra due ignoti, una 
recita dove soltanto pochissimi potevano fare i primi attori e dove gli altri […] erano 
semplicemente, i sempre numerosi e non sempre attenti spettatori»618. Anche qui si nota l’animo 
di Maier, combattuto tra la vita sognata e quella reale. Questo confronto tra l’ego ottimista e 
l’alter ego pessimista, differenti e per più riguardi opposti ma in qualche modo complementari, è 
onnipresente. I protagonisti Maurizio ed Enrico si fondono nell’unica persona di Bruno Maier, 
che in certe cose era troppo idealista mentre nelle altre sentiva nel suo realismo la mancanza di 
slancio, del colpo d’ala (simbolo ricorrente nelle sue opere e probabilmente ambito nella vita 
reale), che lo aiutasse a vedere le cose dall’alto e con maggiore profondità. 
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 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pagg. 21-22. 
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 Ivi, pag. 22. 
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 Ivi, pag. 20. 
618
 Ivi, pag. 21. 
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Ne L’assente, Enrico e Maurizio si scambiano lo scettro del narratore protagonista. L’io narrante, 
prima nelle mani di Enrico, passa in quelle di Maurizio nel suo ritratto autobiografico, per poi 
ritornare da Enrico. Anche nella vita, Maier rivedeva più volte i suoi scritti e vi riportava delle 
modifiche. Il giudizio del Maier critico, con il suo occhio vigile e la mente aperta, pronto ad 
autocorreggersi, ha dimostrato anche nel suo romanzo l’influenza che aveva sul Maier scrittore.  
 
Questo sdoppiamento di persona lo troviamo anche in Svevo. Da una parte c’era «il signor 
Schmitz, commerciante ben quotato [...], l’apparenza [...], la scorza» e dall'altra parte «un 
osservatore potentissimo della mediocrità della vita, delle piccole cause ridicole che governano 
gli uomini e le loro azioni. Sotto Ettore c’era Italo Svevo».619  
 
Un altro personaggio collegamento tra i due autori potrebbe essere Aurora in Maier e Angiolina 
in Svevo. Sia Maurizio che Nitti idealizzano la donna di dubbia professione, non volendola 
vedere per quello che è, ma come una ragazza qualunque. Da non dimenticare, la scelta dei nomi 
femminili in Svevo, una ripetizione insistente di “A”: Annetta, Amalia, Angiolina, Ada, Alberta, 
Augusta. C’è chi lo attribuisce alla riproduzione del fantasma materno, Alberta Moravia, la quale, 
«direttamente o no, è una presenza “enorme” nel sistema – Svevo e il rapporto con questa figura 
è il modello di ogni successivo rapporto con gli altri»620, e chi vede l’origine nel ricordo del 
primo amore di Ettore Schmitz per la giovane Anna Herz, nipote del direttore del collegio di 
Segnitz. Si potrebbe anche dire che le donne sveviane non esistono, che sono una costruzione 
artificiale, un sogno di un sogno (in Senilità si legge «La donna ch’egli amava Ange, era sua 
invenzione, se l’era creata lui con uno sforzo voluto; essa non aveva collaborato a questa 
creazione»621) e mai abbastanza “buone” da impersonare la donna perfetta che per Svevo era 
«quella che impersona il ruolo di madre e di moglie»622, la sua Livia che «non ha né difetti, né 
                                                 
619
 Cfr. Vanackere, Isabel. Ettore Schmitz alias Italo Svevo: la doppia personalità di uno scrittore triestino. 
Op.cit. 
620
 Gioanola, Elio. Un killer dolcissimo. Indagine psicanalitica sull'opera di Italo Svevo. Genova: Il melangolo 
Editore, 1979. Pag. 75. 
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 Cfr. Pellegrini, Ernestina. Se un bruciatore di streghe rivivesse, avrebbe rimorso? // Rincorrendo Angiolina 
... figure femminili nella vita e letteratura sveviana. Op.cit, pag. 15. 
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 Ivi, pag. 27. 
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virtù [perché] Livia è Livia.»623 In Maier invece, la scelta di Aurora la si potrebbe attribuire 
all’etimologia del nome stesso, «chiarore che si vede all’orizzonte prima che spunti il sole»624, 
che ne L’assente potrebbe voler significare l’iniziazione alla vita di uomo. 
 
C’è poi nei due, nella rappresentazione delle figure femminili, una contrapposizione: della donna 
tentatrice con la donna madre in Svevo, Annetta verso la madre in Una vita, Angiolina verso 
Amalia in Senilità, Carla verso Augusta in La coscienza di Zeno; della donna amante Aurora con 
la casta fidanzata Vilma ne L’assente di Maier. Forse perché, per dirla con Svevo, «Può essere 
che una sola donna non basti per un uomo ... O forse sia di troppo.»625 
 
7) pseudonimi 
Ettore Schmitz (registrato alla Sinagoga di Trieste con il nome Aron*
626
), come d’altronde anche 
Maier, ha adoperato più di uno pseudonimo627, in totale ben quattro: il primo fu Erode, usato per 
scrivere delle lettere all’attrice Gemma Cuniberti, all’epoca una bambina di otto anni detta “La 
piccola Ristori” per il suo eccezionale talento teatrale, di cui era innamorato insieme al fratello 
Elio
628
, il secondo G. Shakespeare, il terzo Ettore Samigli e il quarto, Italo Svevo. L’ultimo è lo 
pseudonimo più rilevante, dato che gli altri sono stati adoperati solo una volta o per un breve 
periodo.  
 
Ettore Schmitz, impiegato della Unionbank, si sdoppia nella personalità letteraria dello scrittore 
Italo Svevo e vi si maschera dietro allo pseudonimo per potersi vendicare del mondo borghese di 
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 Maier, Bruno; Pitoni, Anita / a cura di. Italo Svevo. Diario per la fidanzata. Op.cit., pag. 46. 
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 Cattana, Anna; Nesci, Maria Teresa / a cura di. Dizionario della lingua italiana. Bologna: Zanichelli Editore, 
2003. Pag. 68. 
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 Cfr. Pellegrini, Ernestina. Se un bruciatore di streghe rivivesse, avrebbe rimorso? // Rincorrendo Angiolina 
... figure femminili nella vita e letteratura sveviana. Op.cit., pag. 19. 
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nome biblico.  
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 Anzellotti, Fulvio. Svevo in famiglia. Op.cit., pag. 63. 
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Benjamin Crémieux, come si evince in Italo Svevo, Carteggio con James Joyce, Eugenio Montale, Valery Larbaud, 
Benjamin Crémieux, Marie Anne Comnène, Valerio Jahier a cura di Bruno Maier, dall'Oglio Editore, 1965, si 
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cui lui stesso, «figlio di un incanto commerciale rovinato»629, faceva parte dopo aver sposato la 
figlia dell’industriale Veneziani. Più tardi ritorna a celarsi dietro al nome vero Ettore Schmitz 
soprattutto nel periodo dell’insuccesso letterario, dopo aver pubblicato, a spese proprie, Una vita 
e Senilità, in cui in un’occasione, come riporta Enrico Ghidetti, fa cancellare dalla Guida 




Italo Svevo vede la luce nel 1892 con la pubblicazione di Una vita, per fondere l'italianità 
dell’animo dello scrittore triestino e il germanesimo della sua educazione. Italo perché si sentiva 
italiano, poiché di madre e padre italiani, e Svevo, non per il nonno paterno tedesco, ma per il suo 
prolungato soggiorno in Germania nell’adolescenza, dove fu mandato dal padre per studiare la 
lingua, come spiega in Profilo autobiografico. Svevo, probabilmente da Svevi, antica 
popolazione germanica che regnò in Germania tra il 900 e il 1200. A chi chiedeva a Italo Svevo il 
perché di questo pseudonimo lui rispondeva «Italo è il nome che veramente si addice al mio 
spirito e alla mia educazione sentimentale. Svevo è il riconoscimento delle lontane origini»631, 
anche se, una volta scherzando con l’amico Giulio Piazza, aveva detto di averlo adottato perché 
gli faceva pena «nel nome Schmitz quella povera i fracassata da tante consonanti».632 La scelta 
del nome d’arte Italo Svevo voleva forse rappresentare addirittura un contatto, una specie di 
guida per raggiungere l’equilibrio fra la letteratura triestina e quella italiana. Se questo era il suo 
intento ci è riuscito ed è andato ancora oltre, poiché oggi Svevo è «essenzialmente, oltre e più che 
uno scrittore triestino e italiano, uno scrittore “europeo”».633  
 
Anche Maier ha usato degli pseudonimi agli inizi della sua carriera per scrivere poesie, racconti, 
canzoni e rappresentazioni teatrali, pubblicazioni, delle quali poco si può trovare, poiché aveva 
«una sorte di pudore dei [suoi] sentimenti e, di conseguenza, un forte ritegno a esprimerli»634, 
                                                 
629
 Ghidetti, Enrico. Italo Svevo: La coscienza di un borghese triestino. Roma: Editori Riuniti, 1992. Pag. 113. 
630
 Ibid.  
631
 Cfr. Marchi, Marco / a cura di. Italo Svevo. Appendice. // Italo Svevo oggi. Atti del Convegno, Firenze, 3-4 
febbraio 1979. Firenze: Enrico Vallecchi, 1980. Pag. 231. 
632
 Pitoni, Anita / a cura di. Livia Veneziani Svevo. Vita di mio marito: con altri inediti di Italo Svevo.Trieste: 
Edizioni dello Zibaldone, 1958. Pag. 239.  
633
 Maier, Bruno. La problemaaticità del reale nella lunga e composita opera di Italo Svevo. L’ironico riso di 
Zeno. Op.cit., pag. 3. 
634
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 117. 
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specie per iscritto. Mettere nero su bianco significava spogliarsi, rivelare ciò che aveva dentro, 
svelare il suo mondo. 
 









 e Alterarbiter. Con i primi quattro si presentava da 
attento critico d’arte e letteratura prima sulla rivista “Porta orientale” e in seguito su “Vernice” 
che esce a Trieste da giugno 1946 a dicembre 1949, e l’ultimo lo ha usato per firmare il testo 
dello scritto satirico Raniereide
639, apparso il 19 novembre 1945, incentrato sull’amico 
dell’infanzia e della vita, Ranieri Ponis, e le due operette, L’isola dell’amore, rappresentata la 
prima volta il 26 ottobre 1946, e A tu per tu con la luna, inscenata il 18 ottobre 1947, di cui 
scrisse il testo e Nellicon, il maestro Alfredo Conelli, le musiche. La prima raccontava le 
avventure amorose tra giovani cadetti americani della nave “Caterina” e le bellissime indigene di 
un’isola oceanica, mentre la seconda riprendeva lo stesso argomento ambientato in un’atmosfera 
interplanetaria. Ebbero «un successo sorridente e grandioso»640 da parte del pubblico, mentre la 
critica le definì desiderio degli autori di fervida immaginazione di trasportare il pubblico in un 
mondo fantastico facendo loro dimenticare i problemi terreni.
641
 Sarà stata anche la verità però, 
non ci vediamo niente di male nel ricorrere alla fantasia per sentirsi felici anche se solo per un 
breve lasso di tempo.  
 
È da presumere che nella scelta del titolo Raniereide Maier sia stato ispirato da La Rinaldeide, 
poema eroicomico di NN Giustinopolitano
642
, pseudonimo del concittadino Alessandro Gavardo 
detto anche Alessandrone, dato alle stampe appena nel 1947 ma menzionato da Marco Tamaro 
già nel 1881 nella rivista “La Provincia dell’Istria”, in cui narra le vicende del conte Gian-
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 Vedi Appendice 19 
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 Vedi Appendice 23 
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 Parenzan, Ercole. Musiche e teatro a Capodistria: diario e memorie con riferimenti ai più importanti aspetti 
storici della cultura locale. Padova: Edizioni PAER, 2001. Pag. 91. 
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 Ivi, pagg. 93-94. 
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 Cherini, Aldo. Poesia giocosa e satirica a Capodistria. Op.cit., pag. 2. 





. Nel poemetto satirico Maier racconta la vicenda dell’impiegato Ranieri, vittima 
di una beffa da parte dei colleghi che gli fanno credere, con una telefonata del caporedattore della 
rivista “Torpedone”, che un suo racconto verrà pubblicato. Scoperto l’inganno Ranieri abbandona 
i suoi sogni da scrittore e si ripropone di diventare un buon lavoratore
644
. Maier si sarà certamente 
ispirato al racconto Una burla riuscita di Svevo, pubblicato nel 1926, in cui viene narrato lo 
stesso motivo, lo scherzo fatto da un collega al protagonista Mario Samigli.  
 
8) l’amore-odio per la città natia 
Nei romanzi di Svevo oltre ai personaggi in carne ed ossa ce n’è uno, meno cospicuo, ma non per 
questo meno presente, che ha profondamente influenzato la sua arte, con la sua cultura e la sua 
società, Trieste. Maier diceva che la problematica sveviana non può essere vista e pienamente 
compresa se non nell’ambiente in cui essa si è sviluppata perché non c’è romanzo o racconto di 
Svevo la cui trama non si svolga a Trieste, i cui personaggi non si riconoscano come triestini. 
Nelle sue opere lo scrittore triestino riporta l’ambiente e la società borghese della sua epoca in 
modo deliberatamente anticonformista, “di rottura”, con parole «volte a non esaltare o a mitizzare 
quella società [ma a] svelarne le ombre più che le luci, le angosce più che le certezze, a far vedere 
le finzioni, le ipocrisie, i compromessi che allignano sotto l’apparente, perbenistica normalità 
quotidiana».645  
 
Eugenio Montale ha saputo riconoscere quest’influenza nello Svevo, avendolo conosciuto, e in 
un suo articolo del 1962 scriveva  
 
«Trieste vive ai margini di Una vita e addirittura invade Senilità; ma nella Coscienza di Zeno 
Trieste è ormai il tessuto l’ordito primo, così forte che si direbbe produttore delle stesse figure, 
quasi che il tono fondamentale, (il tono e il ritmo di una città a doppia faccia, intensamente europea 
eppure inconfondibilmente legata a un ceppo ben distinto per linguaggio, sangue e tradizioni), 
                                                 
643
 Cfr. Volpis, Leone. Una lettera inedita di Francesco Combi. // “Pagine istriane” V, 5-6(1907), maggio-
giugno, pagg. 117-118. 
644
 Cfr. Cimador, Gianni. Bruno Maier e “il prezioso dono” della poesia. // Bruno Maier e i “compositori di 
vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, Gianni Cimador. Op.cit., pagg. 30-31. 
645
 Maier, Bruno. La problemaaticità del reale nella lunga e composita opera di Italo Svevo. L’ironico riso di 
Zeno. Op.cit., pag. 3. 
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avesse creato per partenogenesi figure, caratteri, situazioni. La Coscienza di Zeno è forse una città 
in cerca d’autore.»646  
 
Montale riprende nella sua citazione parte del titolo pirandelliano Sei personaggi in cerca 
d’autore647. Sarà stato casuale oppure voluto? Cosa potrebbe accomunare i due scrittori? 
Pirandello, premio Nobel in letteratura nel 1934 «per il suo coraggio e l’ingegnosa 
ripresentazione dell’arte drammatica e teatrale»648, nelle sue opere esprime la propria visione 
sociale di vita. Cita spesso lo psicologo francese, Alfred Binet, il quale affermava che ogni uomo 
ha un io che si frantuma nel corso della vita. Secondo Binet, infatti, la personalità non è 
immutabile e permanente ma cambia e si trasforma in continuazione, a seconda degli elementi 
che la compongono.
649
 Pirandello fa sue queste idee e presenta nei suoi personaggi uomini che 
hanno un io frammentato e spezzato. La stessa concezione mutabile dell’io la troviamo anche in 
Svevo il cui io, anche nella vita reale, si divideva tra io-uomo (commerciante, marito, padre) e io-
scrittore, caratteristica che si rispecchia anche nei suoi personaggi.  
 
Questo “provincialismo” dell’opera di Svevo è estremamente importante, a causa del carattere 
tutto particolare di Trieste: città internazionale per l’importanza del suo porto e dei suoi 
commerci; città provinciale e periferica perché situata ai confini dell’Austria una volta e 
dell’Italia oggi; città italiana in territorio austriaco la cui anima si adattò a sentire senza 
insofferenza le tre lingue (italiano, sloveno, tedesco) in cui si esprimeva il suo popolo e a fondere, 
senza scosse, in una le tre culture e tradizioni che esse rappresentavano. In questo senso Trieste 
fu – e nel cuore dei nostalgici è rimasta – quasi il simbolo di quella che, nel linguaggio degli 
storici, si chiama la Mitteleuropa. Ed è Mitteleuropa, in un certo senso, non solo per il carattere e 
la lingua dei suoi abitanti ma, anche, per l’architettura dei suoi palazzi che continuano a tutt’oggi 
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 Montale, Eugenio. Italo Svevo nel centenario della nascita. // Antologia di Umana, rivista di politica e di 
cultura, 1951-1973 / Aurelia Gruber Benco. Trieste: Umana, 1986. Pag. 119. 
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 Il dramma più celebre di Luigi Pirandello, considerato la prima opera della trilogia del teatro nel teatro che 
comprende anche Questa sera si recita a soggetto e Ciascuno a modo suo. È stato rappresentato per la prima volta al 
Teatro Valle di Roma, il 9 maggio 1921.  
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 Premio Nobel per la letteratura. URL: http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_per_la_letteratura  
(15/01/2016). 
649
 Cfr. Pirandello, Luigi. La filosofia sociale. URL: http://ebookbrowsee.net/pirandello-luigi-la-filosofia-
sociale-pdf-d39669680 (18/01/2016). 
   
125 
 
a costituire la sua unicità tra le città italiane. È precisamente questa cultura mitteleuropea, questa 
cultura tipicamente triestina, che ha agito in modo decisivo su Svevo romanziere e su Svevo 
uomo. Zeno non potrebbe esistere senza Trieste. Lui è la risposta di Svevo alla città che lo ha 
respinto. 
 
Anche per Maier Trieste è stata molto importante come città essendovisi trasferito nei primi mesi 
del 1944
650
, periodo in cui erano vivi i maggiori esponenti della letteratura triestina Saba, Giotti, 
Stuparich, …, che Maier conosceva avendo già letto i tre romanzi di Svevo e numerose liriche di 
Saba e Giotti, ma la sua carriera letteraria riflette l’amore fanciullesco per la città natia, 
Capodistria, che ha finito poi anche a odiare, di un odio però velato dal rimpianto per non poterla 
riconoscere più e esservisi dovuto allontanare. La sua poesia è impregnata di amore nostalgico 
per questa città che è anche alla base delle sue due opere letterarie, Case a Capodistria e 
L’assente. 
 
9) la malattia 
«Guai a non essere malati, non si sa di essere vivi.», diceva così Svevo, come ha riportato 
Baiocco nell’intervista fatta a sua figlia Letizia il 4 e 5 ottobre del 1980.651 La malattia, psichica o 
fisica, reca dolore; ma è anche un privilegio, un “patrimonio” irrinunciabile, se non altro perché 
consente di comprendere meglio se stessi. La salute, nota ancora Zeno, non si analizza, poiché 
analizzandosi si convertirebbe in malattia; mentre soltanto i malati riescono a conoscersi 
compiutamente. Le fonti delle numerose rappresentazioni di malattie, che contribuiscono a 
rendere i personaggi di Svevo, intenti, appunto perché malati, ad analizzare se stessi e a 
privilegiare il pensiero sull’azione, essendo la malattia autocoscienza e autoconoscenza, Svevo le 
ha trovate nella vita quotidiana; la gotta nella famiglia della moglie, la neurastenia dell’amico 
Veruda, come anche di lui stesso; la morte di Veruda per tumore, della madre di diabete, della 
sorella Ortensia di peritonite, del fratello Elio di nefrite.
652
   
                                                 
650
 Cfr. Maier, Bruno. Biagio Marin, un amico, un maestro. Op.cit., pag. 55. 
651
 Baiocco, Carlo. Analisi del personaggio sveviano in relazione alle immagini di lotta e malattia. Roma: 
Centro Informazione Stampa Universitaria, 1984. Pag. 130. 
652
 Cfr. Ivi, pagg. 128-132. 
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Svevo diceva «Fa bene scrivere, fa bene. […]; annotava in qualunque momento i suoi pensieri su 
carte volanti che poi riponeva nelle tasche»653 sapendo, come dice Maier, che l’unico efficace 
antidoto contro la fatale usura del tempo e l’incombenza della morte, fosse la letteratura, ossia la 
registrazione attraverso la scrittura di ogni momento della vita, una specie di preciso e puntiglioso 
inventario del reale. Svevo afferma che lo scrivere è “una misura di igiene” e che “fuori della 
penna non c’è salvezza”; e aggiunge che è questo il solo modo possibile di conseguire la felicità. 
Se essere malati vuol dire essere vivi, soprattutto intellettualmente, poiché la malattia suscita idee 




Anche Maier è d’accordo con Svevo e ne L'assente delinea l’ironica, lucida, talvolta nevrotica e 
crudele immagine di un “uomo di carta”, di un intellettuale contagiato da una malattia anomala: 
la nevrosi da letteratura. Vita come verità e letteratura come menzogna si intrecciano in un 
complicato gioco di specchi: tra realtà e finzione, tra vissuto e rielaborazione fantastica. Scriveva 
«mi sono sempre preoccupato, certo eccessivamente [ricordiamo le pillole di cioccolata che 
prendeva Maurizio ne L’assente], della mia salute; e sono vissuto appartato, tra i miei libri e le 
mie carte, frequentando pochissime persone.»655   
 
Ma la “malattia” che più preoccupa e occupa Svevo è il fumo, la «”sigaretta”: causa di malattia, 
sintomo di malattia, metafora di malattia.»656 Come scrive Gabriella Contini657, il Diario per la 
fidanzata e l’Epistolario sono fittamente costellati di promesse, sempre poi ritrattate, riguardanti 
lo smettere di fumare, alcune delle quali prendono la forma di contratto o di scommessa.  
Rinnovamento di scommessa 
Si rinnova fra me e mia moglie Livia Veneziani detta per errore Schmitz la scommessa vertente 
l’educazione di Letizia. 
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 Baiocco, Carlo. Analisi del personaggio sveviano in relazione alle immagini di lotta e malattia. Op.cit., pag. 
132. 
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 Cfr. Maier, Bruno. Presentazione. // Analisi del personaggio sveviano in relazione alle immagini di lotta e 
malattia. / Carlo Baiocco. Op.cit., pagg. XI-XII.     pp.X-XIII 
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 Cfr. Mezzena Lona, Alessandro. Maier, la letteratura come passione. Con alcuni saggi ha fatto luce su 
Svevo e gli scrittori triestini del ‘900. // “Il Piccolo” (giovedì, 3/1/2002), pag. 25. 
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 Cfr. Contini, Gabriella. Il romanzo inevitabile. Temi e tecniche narrative nella Coscienza di Zeno. Milano: 
Arnoldo Mondadori Editore, 1983. Pag. 47. 
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Giuro io sottoscritto di guadagnarla restando 
da oggi  ……………….. 4.5.1904 ore 4 pom. 
fino al   ……………….. 4.5.1907 ore 4 pom. 
senza fumare. E se non la guadagno mi sottometterò alla mia sorte di povero diavolo in attesa 
impaziente della morte e non scommetterò più. Feci tale promessa il 4 e non il 5 maggio non 
volendo io aver nulla in comune con Napoleone.  
 
Trieste 10 dicembre 1911 ore 4 pom. 
Mi obbligo di restare un anno cioè fino al 10 dicembre 1912 ore 4 pom. Senza fumare. Se non 
corrispondessi a questo mio obbligo quasi liberamente assunto verserei al signor Bruno Veneziani 
la somma di C.130 (centotrenta). Il signor Bruno Veneziani mi verserebbe lo stesso importo il 10 
dicembre 1912 ore 4 pom. nel caso in cui io in quel giorno e a quell’ora potessi assicurarlo di non 
aver fumato per lo spazio di tempo indicato. 
                                                                                                        Ettore Schmitz m.p. 
 
9) psicanalista e/o mitteleuropeo 
Decisamente, l’uno e l’altro! Svevo per il vissuto, Maier, forse, in certi aspetti, per riflesso 
sveviano. Psicanalisti per il loro modo di scrivere, scegliendo l’autobiografia come strumento 
della propria catarsi interiore; mitteleuropei per la posizione geografica e storica di Trieste, città 
in cui vissero e operarono. 
 
Nel periodo letterario a cavallo tra il 19
o
 e il 20
o 
secolo, caratterizzato dal clima di crisi e di 
tensione, si possono riscontrare due correnti principali: una chiusura nella propria interiorità, da 
una parte, e un forte bisogno di realismo, dall’altra. Davanti alla violenza della guerra, ai drammi 
della vita, alla tirannia molti autori riversarono i propri pensieri e le riflessioni nella letteratura, 
scegliendola come mezzo di profonda autoanalisi. In queste opere la narrazione si focalizza 
principalmente sui meccanismi mentali dei personaggi, il loro mondo interiore, gli stati d’animo, 
i processi psichici consci o/e inconsci mentre la fabula è debole, quasi inesistente. Comparve così 
il romanzo psicologico in cui l’autore, influenzato anche dalle nuove scoperte della psicoanalisi 
freudiana, crea personaggi che, invece di vivere esperienze nel mondo esterno, si rifugiano nel 
proprio mondo interiore, da cui poi trovano difficilmente una via d’uscita, facendo diventare le 
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proprie riflessioni delle manie, dei pensieri fissi e rendendo la propria vita angosciosa e piena di 
paure. In questo “viaggio intimo” gli scrittori spostano l’attenzione dalla descrizione oggettiva a 
quella soggettiva; utilizzano la tecnica narrativa del discorso diretto e del discorso indiretto 
libero; sfruttano il flusso di coscienza riportando tutti i pensieri che passano per la mente del 
protagonista, così come compaiono, liberi di punteggiatura; ricorrono al monologo interiore che 
permette loro di esporre emozioni, pensieri e ricordi dei protagonisti, in modo spontaneo; nel 
tempo narrativo primeggia la pausa, il che porta a uno stallo nell'andamento degli eventi; lo 
spazio e il paesaggio assumono un ruolo secondario facendo da riflesso agli stati d’animo del 
protagonista. Il romanzo psicologico caratterizzato dal monologo interiore dell'autore, che dopo 
aver perso fiducia nella conoscenza razionale del mondo si affida all'analisi della coscienza per 
esaltare la propria vita interiore, di frequente diventa anche un’opera autobiografica. Come 
maggiori esponenti del racconto psicologico vanno ricordati: gli italiani Italo Svevo e Luigi 
Pirandello, l'irlandese James Joyce, il francese Gustave Flaubert e il russo Fëdor Michajlovič 
Dostoevskij.  
 
La coscienza di Zeno di Italo Svevo primeggia, quasi certamente, come l'esempio più autorevole 
di questo genere letterario, nel senso che senza la psicoanalisi non sarebbe mai stato scritto. Il 
romanzo, sorto come un'esperienza psicoanalitica a scopo paliativo, per attennuare dolori e disagi 
dell'autore, finisce per diventare un'attenta critica ai risultati e metodi della stessa psicoanalisi. 
Gli eroi sveviani analizzano e scompongono nei meandri della loro coscienza il proprio conflitto 
interiore, che però non sanno risolvere; sono dei sopravvissuti in un rapporto conflittuale tra 
intenzioni coscienti e desideri, tra l'immagine di se stessi e quella manifestatasi dall'inconscio; 
manifestano una personalità nevroticamente disgiunta, scomposta. L'esperimento psicoanalitico 
di Svevo trova un terreno fertile nelle dottrine freudiane in cui trova gli strumenti conoscitivi che 
cercava: la scoperta dell’inconscio come essenza oscura dell'indole individuale e il disagio che ne 
deriva. Non considera le possibilità terapeutiche esprimendo la propria incredulità sulla loro 
utilità anche ne La coscienza di Zeno. La psicanalisi, però, oltre a essere uno strumento 
terapeutico rappresenta anche uno dei possibili modi di leggere quel mondo interno che in caso 
contrario resterebbe inaccessibile. Per Svevo la letteratura diventa dunque, un atto terapeutico, un 
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«clistero»658, come si esprime il protagonista di uno degli ultimi racconti sveviani, Una burla 
riuscita, un’esigenza che si trasmette dallo scrittore al lettore, per cui anche la letteratura, dalle 
motivazioni più private finisce col diventare un fatto rilevante pubblicamente, uno strumento 
terapeutico individuale, che funziona mediante una continua e capillare presa di coscienza e 
diventa uno strumento insostituibile di «igiene». Il romanzo ha consentito a Svevo di indagare i 
più riposti meandri dell’anima umana, e gli ha offerto di collocare i suoi personaggi in una 
Trieste ideale, una Trieste di mito e di sogno, divenuta per lui una sorta di paesaggio interiore. 
Come lui stesso scrive  
 
«Trieste era allora un terreno singolarmente adatto a tutte le coltivazioni spirituali. Posta al 
crocevia di più popoli, l’ambiente letterario triestino era permeato dalle colture più varie. Alla 
“Minerva” (la Società letteraria triestina) non si trattavano soltanto argomenti letterari paesani o 
nazionali. Le persone colte di Trieste leggevano autori francesi, russi, tedeschi, scandinavi ed 
inglesi. E nel piccolo ambiente si coltivava assiduamente e musica e pittura. Italo Svevo si trovò 
naturalmente attratto da tutti i cenacoli artistici e letterari della sua giovinezza.»659 
 
Vivendo in bilico fra il mondo austroungarico e quello italiano, essendo Trieste geograficamente 
sistemata alle estremità di entrambi, città in cui fioriscono commerci e industrie e dunque 
crocevia, irrequieto ma allettante, di genti differenti, Svevo fatica a impadronirsi della sua lingua 
prediletta, l’italiano, ostacolato anche dal fatto che a Trieste il dialetto, che Svevo padroneggiava, 
veniva parlato anche dalle classi agiate. Assecondando precocemente l’inclinazione alla scrittura, 
esprimersi per lui rappresentava l'indomabile necessità di riversare sulla pagina il proprio disagio 
per gli avvenimenti del fine Ottocento, quando l’Europa si preparava alle annunciate sconvolgenti 
modernità del nuovo secolo. 
 
Nei suoi romanzi, clamorosamente negletti, pubblicati a spese proprie: Una vita (1892, ma esce 
con la data del 1893), Senilità (1898), editi dalla casa editrice triestina Vram e La coscienza di 
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 Svevo, Italo. Una burla riuscita.  
URL: https://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/svevo/una_burla_riuscita/pdf/  (25/7/2017), pag. 65. 
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Zeno (1923), dalla casa editrice Capelli di Bologna; Svevo ritrae personaggi che gli assomigliano, 
tormentati come lui dal “male di vivere” nascosto nei mendri della coscienza che lo scrittore 
attraverso le sue opere cerca di palesare. Per Svevo la scrittura diviene quasi una terapia, uno 
strumento di scavo interiore,. Nella sua biblioteca personale, accanto ai capolavori di letteratura 
ottocentesca italiana e straniera si accumulano opere di Darwin, Schopenhauer (filosofo 
prediletto da Svevo)
660
, volumi di psichiatria e psicanalisi. 
 
Giuseppe Genco sostiene che la grandezza di Svevo è affidata in larga misura alla tecnica 
narrativa poiché l’itinerario creativo sveviano non è altro che un continuo esperimento sulla 
forma, attraverso la quale lo scrittore filtra il suo bisogno di esplorare, esorcizzare e 
padroneggiare i contenuti delle sue esperienze, passandoli al vaglio della coscienza insoddisfatta 
e inquieta.
661
 Pensiamo che con queste parole Genco abbia inquadrato in maniera perfetta tutta 
l’opera di Svevo e potrebbero, a nostro avviso, essere accostate anche al modo di scrivere di 
Maier per il suo continuo ricercare e riscrivere con il desiderio di rispecchiare con il proprio 
lavoro sempre meglio la realtà dell’opera e dello scrittore trattato e renderlo più chiaro ai futuri 
lettori. 
 
Secondo Genco l’elemento più innovativo dell’operazione sveviana, è la tecnica della 
focalizzazione poiché  
 
«incentra il focus sul protagonista […] e procede, da un romanzo all’altro, in direzione di una 
sempre maggiore aderenza al procedimento dell’introversione. Si verifica, cioè, uno spostamento 
del discorso narrativo dalla descrizione del mondo esterno all’esplorazione del mondo interiore: gli 
avvenimenti e le azioni valgono unicamente per i processi mentali che mettono in moto, ossia per 
le ripercussioni che essi hanno all’interno del protagonista, nella sua coscienza individuale, la quale 
viene ad occupare, con la sua realtà fluida e inafferrabile, il primo piano dell’universo narrativo.»662 
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 Camerino, Giuseppe Antonio. Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa. Napoli: Liguori Editore, 2002. Pag. 
2. 
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 Cfr. Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. Op.cit., pag. 173. 
662
 Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. Op.cit., pag. 175. 
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Maier sostiene che le principali tendenze della critica sveviana si possono ridurre sostanzialmente 
in: quella marxista di De Castris che ha chiarito il rapporto dello Svevo con la società della sua 
epoca e ha messo in luce la fisionomia “borghese” dello scrittore e della sua opera; quella 
psicanalista di Lavagetto che ha procurato di capire l’ombroso, segreto, difficile rapporto fra 
l’impiegato e l’industriale Ettore Schmitz e il romanziere Italo Svevo; e quella strutturalista di 
Saccone che si è occupata dell’architettura, della configurazione e dell’organizzazione formale 
delle opere di Svevo con l’intento di cogliere e definire da un'altra angolazione la tecnica, gli 
strumenti di lingua e di stile da lui utilizzati e l’itinerario percorso.663 
 
Un altro aspetto rilevante della critica, secondo Maier, è costituito dal rapporto dello Svevo con la 
letteratura della cosiddetta “Mitteleuropa” e con la sua fatale, inarrestabile crisi storica dovuta al 
crollo dell’Impero asburgico dopo la fine della Prima guerra mondiale. Fino alla Grande guerra, 
facendo parte dell’Impero asburgico, Trieste era il principale porto austriaco dell’Adriatico. Per 
la sua posizione commerciale attirava gente proveniente da tutto l’Impero multinazionale degli 
Asburgo il che ha offerto a molti intellettuali italiani un legame di privilegio con il mondo 
culturale centroeuropeo – la cosiddetta Mitteleuropa – e in particolar modo con quello della 
classe alta, di lingua tedesca. Questo avvicinamento a orizzonti e pensieri differenti ha facilitato il 
cosmopolitismo degli scrittori triestini, offrendogli una gamma di spunti originali. La particolarità 
di Svevo va spiegata attraverso la sua formazione in Germania su classici tedeschi della 
letteratura, del calibro di Schiller e Goethe, e della filosofia, come Nietzsche e Schopenhauer, il 
suo interessamento ai classici inglesi, ai romanzieri russi, ai naturalisti francesi e l’attenzione per 
le scienze naturali darwiniane e quelle umane freudiane. 
 
Questo collegamento con lo Svevo non riguarda solo la sua biografia ma anche l’attività di 
scrittore che è certamente più vicina a quella di autori mitteleuropei che non quelli italiani poiché 
rivela e interpreta le medesime inquietudini, perplessità e lacerazioni e la stessa medesima 
sensazione di tramonto di un’epoca. Anche la poesia di Maier è caratterizzata da una vena 
nostalgica e sofferente, la solitudine e la vana ricerca di una rimpianta realtà purtroppo non più 
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 Cfr. Maier, Bruno. La critica sveviana contemporanea. // La critica su Italo Svevo nelle biblioteche triestine 
1892-1978 / a cura di Attilio Bonduri. Trieste: Comitato per le celebrazioni sveviane, 1979. Pagg. 8-9.   
   
132 
 
esistente, la sua amata Capodistria degli anni ‘20-30, come pure la sua narrativa Case a 
Capodistria e L’assente, che ci riservano un inedito Maier «epigono di un filone letterario a 
sfondo mitteleuropeo».664 
  
Concludiamo con le parole del germanista e critico Claudio Magris e diciamo che, 
 
«Svevo appartiene a quella generazione di scrittori nella quale si compie, con risultati di altissima 
poesia, la fondamentale rivoluzione della letteratura moderna, ossia la disarticolazione della 
totalità e del grande stile e dell’ordine che essi impongono al mondo con imperiosa 
armonia.[…]Svevo è lo scrittore che forse più di ogni altro ha compreso il crepuscolo del soggetto, 
la sua eclisse. Ma se ciò fa di lui uno dei padri dell’avanguardia, egli è anche lo scrittore 
dell’intervallo e del sottaciuto, del non-detto e della pausa; è un maestro in quell’arte della 
reticenza e del taciuto che si identifica col grande stile.»665  
 
10) il sogno 
«L’inconscio dice la sua ad ogni modo, si può star certi»666, scriveva Calvino. E come possiamo 
dedurre dai sogni di Svevo e Maier le paure più remote riemergono, perché, come dice Freud, 
«qualunque cosa i sogni possono offrire, essi traggono il loro materiale dalla realtà e dalla vita 
intellettuale che ruota intorno a quella realtà.»667  
 
Il sogno della gabbia dorata ne La coscienza di Zeno, è, secondo Carlo Fonda, indubbiamente 
ricco di significato perché ci illustra la vera natura del suo conflitto edipico, cioè del suo dramma 
e del suo male. Ricordiamo che secondo Freud, il desiderio espresso nel sogno deve essere un 
desiderio infantile. Nell’adulto, tale desiderio nasce nell’inconscio mentre nel bambino, in cui la 
censura dell’io non ha ancora avuto la possibilità di affermarsi, esso non è che la manifestazione 
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 La coscienza di Svevo. Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 
novembre 2002 – 6 febbraio 2003. Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003. URL:       
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 Lavagetto, Mario. Autocognizione 2000. // Le immagini della critica: conversazioni di teoria letteraria / a 
cura di Ugo Maria Olivieri. Torino: Bollati Boringhieri Editore, 2003. Pag. 63. 
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di un bisogno insoddisfatto.
668
 Zeno dunque, nel ricordare che questo sogno è fatto da un altro 
bambino ci fa capire che come uomo non conosce il perché di quello che desidera, mentre come 
bambino sa quello che gli è stato negato.  
 
Il sogno, inoltre, rappresenta sempre la realizzazione di un desiderio, proprio perché è un 
prodotto dell’inconscio che non ha altra mira che la soddisfazione del desiderio e, per attuarlo, si 
serve dei soli mezzi che ha a disposizione, cioè le sensazioni che il desiderio stesso ha provocato. 
Per finire, Freud sostiene che i pensieri di cui il sogno è permeato hanno sempre la loro origine in 
qualche cosa che ha avuto luogo durante il giorno, il che lo porta a concludere che veramente ci 
sia uno stato di dormiveglia della vita psichica: è così che un mondo arcaico, di vaste emozioni e 
di pensieri imperfetti, repressi durante il giorno, partecipa alla formazione del sogno. Non è 
sogno, dunque, che produce le fantasie che sono il suo contenuto ma, al contrario, sono le 




Vediamo, dunque, quali sono i simboli che appaiono nel sogno di Zeno e l’interpretazione che 
bisogna darne. Ricordiamo che il simbolo tende a fondersi con una sostituzione, con una 
rappresentazione e, perfino, può avvicinarsi a una vera e propria allucinazione. È necessario, 
dunque, procedere con cautela nella scelta del fattore comune tra il simbolo e quello che 
rappresenta.
670
 Non si dimentichi che la stragrande maggioranza dei simboli onirici si riferiscono 
a organi e rapporti sessuali. Il primo è un bambino. Poi, nel seguente ordine: una stanza della 
villa di Zeno, una gabbia murata senza porte e finestre, ma illuminata da molta luce e, finalmente, 
una donna molto bella, vestita di nero, con ai piedi le scarpine di lacca. Essa è seduta su una 
poltrona e, sotto la gonna, sporge solo un lieve bagliore. È di questa donna che il bambino 
vorrebbe mangiare il vertice e la base. Visto che il bambino è Zeno stesso non abbiamo bisogno 
di interpretare questo simbolo. In seguito, apprendiamo che il bambino si trova in una stanza 
della sua villa. Qui abbiamo due rappresentazioni simboliche: una stanza che, ci dice Freud, 
rappresenta l’utero femminile e la villa che simboleggia la donna. Secondo Fonda è difficile 
vedere a prima vista il nesso simbolico che unisce questi due oggetti così diversi quali una villa e 
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una donna, ma spiega anche che nelle espressioni popolari ricorrono spesso le similitudini tra la 
donna e la casa: una bella donna è chiamata un bel castello, mentre una vecchia è detta un rudere. 
Poi troviamo una gabbia murata, priva di porte e finestre. A prima vista, l’accostamento di questi 
simboli sembra contradditorio. Infatti, se la gabbia simboleggia gli organi genitali femminili, non 
si capisce come questa possa essere priva di porte e finestre, che simboleggiano le aperture 
genitali. Tale contraddizione, però, non è che apparente perché essa non traduce che l’orrore o 
ripugnanza che suscitano la vista degli organi genitali femminili nel feticista. La gabbia, dice 
Zeno, è illuminata da molta luce. Il valore simbolico di questa metafora onirica è evidente: gli 
organi genitali senza aperture sono quelli della persona amata. Nella gabbia c’è una donna molto 
bella vestita di nero. Siccome gli abiti simboleggiano la nudità, è ovvio che il color nero è messo 
lì per nasconderla e lasciar scorgere, solamente, alla luce del lieve bagliore che sporge sotto la 
gonna, quello che il sognatore desidera: i piedini rivestiti di scarpine di lacca. Quanto all’identità 
della donna, essa è simboleggiata nella poltrona, che, per l’appunto, rappresenta la madre. Di 
questa donna il bambino vorrebbe mangiare a pezzettini il vertice e la base. Visto che il mangiare 
simboleggia la gratificazione sessuale, è ovvio che il sognatore l’ottiene dai piedini e dal collo. 
Questo sogno di Zeno ci rivela la delusione che deriva dall’impossibile desiderio del nevrotico di 
ritornare a vivere nella soffice e calda solitudine dell’utero materno.671  
 
Nel sogno autopunitivo a sfondo psicoanalitico de L’assente ci sono un’ampia valle; una buia 
voragine da cui si innalzano vapori ed esalazioni simili a basse nubi; una montagna; un monte 
irrealmente luminoso, avvolto da una luce abbagliante che aumentava quanto più il monte saliva; 
molti uomini e molte donne sconosciuti tutti coperti dallo stesso tipo di tunica. Maurizio Leardi 
(alias Bruno Maier), nella «proiezione del [suo] inconscio, forse una punizione [… inferta] 
inconsciamente a [se] stesso»672, si trova al Giudizio Universale, accusato di innumerevoli e 
imperdonabili colpe e manchevolezze che hanno caratterizzato la sua vita terrena, per essere 
giudicato dalla sua coscienza (voce più forte e vicina) e da se stesso (voce astratta, metafisica, 
iperurania). Le anime, tutte uguali al cospetto divino, ripercorrono la propria vita e vengono 
giudicate per le proprie azioni. Solo colui che è vissuto da altruista, presente nella vita delle 
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persone che lo circondano tenendo a cuore la loro felicità sarà degno di salire sul monte e godersi 
la beatitudine, gli individualisti, gli egoisti, che non hanno saputo donare, dunque gli assenti, 
sono destinati alla buia voragine della solitudine.   
 
11) la scelta del titolo 
Nello spazio mentale di un lettore il titolo dell’opera funge da nucleo mnemonico. La memoria 
vive di immagini e l’unico senso di cui si serve è la vista. Dunque, è molto importante per un 
autore scegliere bene il titolo di un’opera letteraria per non commettere l’errore che il lettore, 
finita la lettura, abbandoni la sua opera. In questa ottica, secondo Weinrich, anche la scelta 
dell’articolo è importante. L’articolo determinativo è un segnale di routine, un articolo anaforico 
che rinvia l’interlocutore/lettore alla preinformazione testuale o situazionale in cui si trovano 
riuniti tutti gli elementi necessari a farsi un’idea esatta del senso. L’articolo indeterminativo, 
invece, è un segnale di valore opposto, un segnale di attenzione poiché rinvia 
l’interlocutore/lettore alla postinformazione contenuta nel contesto che ci si attende. La scelta 
dell’una o dell’altra forma di articolo sono da ritenersi “istruzioni” date dal parlante/autore 
all’ascoltatore/lettore per spingerlo a comportarsi in un certo modo, routine o attenzione, rispetto 




A nostro avviso, questa spiegazione può andar bene a livello grammaticale ma non può essere 
applicata nell’ambito della letteratura. Infatti, un lettore che vede per la prima volta un’opera 
intitolata La coscienza di Zeno non può ricevere nessuna preinformazione testuale o situazionale, 
tranne la conoscenza del vocabolo “coscienza”. La sua azione si svolge soltanto nella memoria 
dell’ex lettore, dove la tematica di questo romanzo si riorganizza mnemonicamente attorno al 
titolo, divenuto il rappresentante di tutta la tematica del testo precedentemente letto. 
 
A nostro parere, la scelta nell’utilizzare o meno l’articolo dovrebbe basarsi sul fatto di 
concretezza e astrattezza, sulla presenza effettiva, voluta o meno dell’autore stesso. Maier infatti, 
nell’intitolare le sue opere usa l’articolo determinativo o l’articolo zero. Ne L’assente e Le ali di 
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Pegaso è come se volesse sottolineare la sua presenza permanente celandosi però dietro a nomi 
inventati, mentre nelle sue opere strettamente autobiografiche Case a Capodistria, Fremiti d’ala 
e Catarsi e altri racconti  sembra come se nell’omissione dell’articolo cercasse di nascondere la 
propria timidezza, la sua vulnerabilità. D’altro canto, anche Svevo, l’opera in cui descrive la sua 
avventura amorosa con una popolana e ritrae nei personaggi alcuni dei suoi amici e conoscenti la 
intitola Senilità, omettendo l’articolo. Usa l’articolo determinativo nel titolo La coscienza di 
Zeno, opera in cui si identifica nel personaggio di Zeno quale assiduo fumatore, mentre adopera 
l’articolo indeterminativo in Una vita, determinandone l’astrattezza, un modello di vita che non è 
detto sia quello giusto da scegliere.  
 
12) la lingua  
«Come l’opera d’arte nella sua concretezza, così la lingua d’uno scrittore nasce e si svolge in una 
determinata prospettiva storica, [... di cui] reca (e non può non recare) delle più o meno sensibili 
tracce».674 Con queste parole Maier si riferisce a Svevo (anche se possono essere intese 
universalmente) di cui anche Saba diceva che invece di «scrivere bene in tedesco; preferì scrivere 
male in italiano».675 Qui la parola male va intesa come l’opposto di bene poiché la peculiarità, se 
la si può così definire, della lingua dello Svevo trae le sue radici, da un lato, dall’uso del dialetto 
triestino, dall’altro, dal mondo culturale tedesco di cui lui fece parte avendo vissuto da giovane in 
Baviera. È consentito dunque scorgere un influsso tedesco nella sua lingua come è lecito trovare 
delle parole dialettali nella lingua di Maier quando si riferisce alla sua adolescenza: parole come 
“neverin”, “togne”, batèi”, “nasse”, “guati”, “portolate”, “spagnoletti”676, “forcole”*677, che lui 
volutamente distingueva o evidenziava, sta a noi scegliere, con delle virgolette. Questa 
“peculiarità” io la vedrei più come una nota distintiva, un indiscusso legame dell’autore con le 
proprie origini perché, come dice Segre, il testo appartiene alla cultura nel momento 
dell’emissione e continua ad appartenerle durante le successive ricezioni, ed è, anche nella sua 
conformazione, in questo caso la lingua/dialetto, omogeneo ed omologo alla cultura di 
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 Giudici, Giovanni / a cura di. Umberto Saba. Prose scelte. Op.cit., pag. 104. 
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 Maier, Bruno. Case a Capodistria. Op.cit., pagg. 163-164. 
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appartenenza. Mentre con i fatti storici possono sussistere rapporti, anche se non immediati, di 
causa ed effetto, con quelli culturali vi è parallelismo e movimento concorde.678 
 
Nelle proprie opere, Svevo e Maier, riproducono la realtà del tempo, usano la lingua della cultura 
(spesso parole dialettali), Svevo anche nel modo dello scrivere non correttamente italiano – 
peculiarità o particolarità di Svevo (per me quest’ultima), per cui i loro testi potrebbero essere 
definiti, citando Ivanov, «testo della cultura», cultura, in quanto matrice di un modello del 




Altre curiose coincidenze le troviamo nella vita reale dei due autori. Ambedue sono nati in 
dicembre, Svevo il 19/12/1861 e Maier l'1/12/1922; anche Svevo, come Maier, ancora prima di 
pubblicare Una vita «godette di una certa rinomanza di critico letterario»680 come collaboratore 
assiduo dell'“Indipendente“; amavano il mare ed erano bravi nuotatori; sia Svevo che Maier 
facevano parte di un quartetto, suonando rispettivamente il violino e la batteria; entrambi 
amavano viaggiare e parlavano diverse lingue. Svevo prese delle lezioni private d'inglese 
addirittura da James Augustine Aloysius Joyce che arriva a Trieste il 20 ottobre 1904 
accompagnato dalla compagna Nora Barnacle con la quale ha due figli, Giorgio nel 1906 e Lucia 
(Maier riporta il nome di Anna
681
) nel 1907 e che sposa nel 1931, per un posto di insegnante 
d’inglese alla Berliz School. Trovandolo già occupato dopo una settimana viene trasferito alla 
filiale di Pola, che definisce «una Siberia marittima»682, dove resta malvolentieri fino a marzo del 
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 Cfr. Ivi, pag. 146. 
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“Professor Zois“684, come lui stesso, che «parlava il dialetto triestino, […], anzi un triestino 
popolare appreso nelle oscure vie di città vecchia dove amava sostare»685, si presentava alla gente 
del posto per la difficoltà che avevano nel pronunciare il suo nome, divenne in seguito amico 
dello scrittore triestino e lo introdusse nel circolo letterario francese dove ebbe iniziò la notorietà 
da scrittore di Svevo. Come racconta Montale quando Svevo imparava una lingua voleva «farla 
[sua] intimamente»686 per cui le lezioni, alle quali spesso presenziavano anche Livia e Titina (così 
veniva chiamata affettuosamente Letizia), si svolgevano tre volte alla settimana nella villa 
Veneziani. Fu in una di quelle occasioni che Svevo descrisse Joyce come il suo «mercante di 
gerundii».687 La frequentazione tra i due scrittori, così diversi per età (Svevo era più vecchio di 
ventuno anni), provenienza (Trieste e Dublino), cultura religiosa (Svevo, anche se aveva 
abbandonato la sinagoga ed era stato battezzato per poter fare felice Livia e sposarla in chiesa, 
non aveva mai dimenticato di essere ebreo
688
 e ripeteva spesso alla moglie «La cosa più bella del 
cattolicesimo sei tu.»689, Joyce cattolico), ma uniti dall’amore per la letteratura e dal bisogno, che 
entrambi nutrivano, a far convivere la propria passione per lo scrivere e la vita famigliare e 
lavorativa, si protrasse anche dopo che Joyce ritorno in patria. 
 
Tra Joyce e Svevo esisteva una grande cordialità. Joyce scriveva anche in dialetto, come si può 
vedere da una lettera che scrisse a Svevo chiedendogli di spedirgli alcuni appunti rimasti a Trieste 
che gli servivano per finire il suo capolavoro l’Ulisse: 
 
«Se ghe xe qualchedun di sua famiglia che viaggia per ste parti la me faria un regalo portando quel 
fagotto che no xe pesante gnanca per sogno perché la me capissi, xe pien de carte che mi go scritto 
pulito cola pena e qualche volta anche col bleistiff quando no iera pena. Ma ocjo a no sbregar el 
lastico, perché allora nasserà confusion fra le carte. El mejo saria de cior ‘na valigia che se pol serar 
cola ciave che nissun pol verzer. No ghe xe tante de ste trappole da vender da Greinitz rente del 
“Piccolo” (Greinitz Neffen, nome della ditta di un negozio di ferramenta – “Piccolo”: il giornale di 
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Trieste) che paga mio fradel el professor della Berliz Cul. Ogni modo la me scriva un per de parole, 
dai come la magnemo. Revoltela me ga scrito disendo che xe muli de saminar per zinque fliche 
ognidun e dopo i xe dotori de Revoltela che mi vegno là per dar l’aufgabe per inglese a zinque 
fliche, ma no go risposto perché iera una monada e po la marca mi vegneria costar cola carta tre 
fliche come che xe oggi coi bori e mi avanzaria do fliche per cior el treno e magnar e bever tre 
giorni cossa la vol che sia.»690 
 
Come testimoniato da Stanislaus, fratello di James, anche lui vissuto a Trieste da quanto riportato 
ne Il complesso dell'Imperatore da Cergoly, «Svevo era l’unico uomo di lettere con cui egli 
[James] era in rapporto di amicizia»691 che doveva «essere stata […] immediata, perché ben 
presto [suo] fratello [...] cominciò a portarne i manoscritti a Servola a leggerli a Svevo»692. Tra i 
due scrittori era nato un rapporto di reciproca stima che Svevo definì i libri di Joyce come «la vita 
stessa, ricchissima e sentita e ricordata, con l’ingenuità di chi l’ha vissuta e sofferta»693 e per 
Joyce Svevo divenne, soprattutto negli aspetti più propriamente ebraici, uno dei modelli di 
Leopold Bloom, protagonista del capolavoro Ulisse e Livia Veneziani la fonte di ispirazione per 
uno dei capitoli di Finnegans Wake (quello intitolato Anna Livia Plurabelle)
694
, in cui, nel 
descrivere le acque del Liffey, il fiume che attraversa Dublino, evoca i suoi lunghi capelli rossi. 
Purtroppo, dopo la scomparsa di Svevo Joyce si rifiutò di fare una prefazione all’edizione inglese 
di Senilità, il cui titolo As a Man Grows Older l’aveva anche suggerito a Livia, e che poi fece suo 
fratello Stanislaus.  
 
Un’altra corrispondenza tra Svevo e Maier è lo scrivere anche per il solo gusto di scrivere; Maier 
la raccolta di poesie Fremiti d’ala, delle quali sono state pubblicate postume solo alcune (citate in 
seguito), e la raccolta Catarsi e altri racconti; Svevo, come già riportato, racconti, drammi e 
lettere pubblicati postumi e favole. Svevo amava, come scrive Riccardo Cepach, lasciare come 
dedica sugli album di amici e parenti brevi favole: lo testimoniano la cosiddetta Favola per 
                                                 
690
 Cfr. Veneziani Svevo, Livia. Vita di mio marito con inediti di Italo Svevo. Op.cit., pag. 99. 
691
 Cfr. Moloney, Brian. L'industriale e il mercante di gerundii. Op.cit., pag. 19. 
692
 Battino, Irene. Il loro rapporto umano. // Svevo e il Professor Zois, mercante di gerundii / a cura di Irene 
Battino. Op.cit., pag. 68. 
693
 Cfr. Maier, Bruno. Genesi e lirica evolutiva dell'opera di Italo Svevo. Op.cit., pag. 44.  
694
 La veglia di Finnegan, il cui titolo iniziale era Work in progress.  
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Letizia contenuta nell’album della figlia conservato al Museo Sveviano, quella conosciuta come 
L’asino e il pappagallo vergata nell’album di un’altra poetessa triestina, Elda Giannelli, figlia 
della poetessa Elisa Tagliapietra Cambon e nipote del poeta Giovanni Tagliapietra, oggi 
patrimonio dei Civici Musei di Storia e Arte di Trieste
695
 e Il passero
696
 dedicata alla spiritista 




Svevo scrive favole di impegno, spessore, densità, prestigio estremamente variabili: a volte 
semplici sceneggiature di una massima morale, altre volte più articolate e fornite di una precisa 
struttura narrativa. La prima favola di Svevo ha una data precisa: 16 luglio 1891; le ultime sono 
forse posteriori alla pubblicazione del terzo romanzo.
697
 Favole ne troviamo nell’Epistolario, nei 
Diari, ne La coscienza di Zeno, soprattutto in Una burla riuscita, dove assolvono a precise 
funzioni narrative e dove contribuiscono alla connotazione psicologica del protagonista, Mario 
Samigli, pseudonimo già usato da Svevo per firmare le sue prime novelle sull’Indipendente698, 
quanto al movimento interno della novella. Svevo in Una burla riuscita, come anche Maier in 
Case a Capodistria, scrive in prima persona. Lo fa quando parla della vendita del suo romanzo 
Una giovinezza
699, però, in modo ironico, tra virgolette, come se fosse una cosa non 
programmata, scritta di getto, una confessione indesiderata che però finisce a essere quasi una 
liberazione. Descrive la vita di «due vecchi»700 fratelli, Mario (Ettore Schmitz) «un letterato quasi 
sessantenne»701 e Giulio, ammalato di gotta, (forse Adolfo Schmitz, un anno più grande di 
Ettore).   
 
Anche se ne ha scritte diverse vorrei riportare la favola del fabbricante e del descrittore di armadi 
che Svevo scrisse alla figlia Letizia nella lettera del 10 aprile 1908, con la quale spera di riuscire 
                                                 
695
 Cfr. Cepach, Riccardo. Passeri e fantasmi. Una favoletta inedita di Svevo tra le carte della spiritista Nella 
Doria Cambon. // “Aghios”, 5(2007). Pag. 94. 
696
 Vedi Appendice 24 
697
 Lavagetto, Mario. L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo. Op.cit., pag. 111. 
698
 Cfr. Marchi, Marco / a cura di. Italo Svevo. Appendice. // Italo Svevo oggi. Atti del Convegno, Firenze, 3-4 
febbraio 1979. Op.cit., pag. 236. 
699
 Svevo, Italo. Una burla riuscita. Op.cit., pag. 30. 
700
 Ivi, pag. 21. 
701
 Svevo, Italo. Una burla riuscita. Op.cit., pag. 11. 
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a spiegare alla figlia il perché della sua antipatia verso tutti i poeti tranne lei (che aveva composto 
alcune rime) che ritiene «l’unico poeta a cui […] voglia bene».702 
 
«Tu sei l’unico poeta a cui io voglia bene; tutti gli altri mi sono molto antipatici. Fin qui hai 
certamente capito ma ora mi piacerebbe spiegarti il perchè di questa antipatia e magari farti dire 
che sei d’accordo con me nel grido: ”Abbasso i poeti”. Io ho conosciuto due falegnami: Uno era 
sorridente bensì ma silenzioso: faceva dei bellissimi armadii che piacevano a tutti e lavorava il 
giorno intero. L’altro invece non moriva di fame perchè aveva inventato un nuovo mestiere: Invece 
di fare gli armadii che era mestiere troppo faticoso per lui, s’era messo a descrivere gli armadii e 
tutti a starlo a sentire e a pagarlo. Pare ne valesse la pena perchè egli sapeva descrivere molto 
bene e specialmente il brunolin e il giallo del legno e tutti gli altri colori che in un armadio 
possono entrare. E anche le linee che ci sono in un armadio egli sapeva descrivere molto bene, le 
torte-rotonde, i ricci e tutti gli adornamenti che in un armadio ci possono essere. E così si andò 
avanti per anni, uno a fare armadii, l’altro a descriverli. Ma coll’andare del tempo quello che 
faceva armadii faceva sempre buoni e belli armadii nei quali la gente amava mettere biancheria e 
vestiti. Il brunolin era sempre brunolin e il colore del legno sempre colore del legno. L’altro invece 
che descriveva gli armadii, per divertire la gente, da principio, faceva delle piccole deviazioni. 
Descrisse il brunolin come se fosse colore di sangue, il sangue che circola nel corpo degli animali, 
e il colore del legno come se fosse colore di carne, carne umana, bianca e bruna ma sempre rosea 
per il colore che le dà la vita che circola di sotto. Poi vedendo che la gente ci si divertiva, cominciò 
a pretendere di aver conosciuti degli armadii vivi. Andavano un po’ troppo lenti con le piccole 
gambette, ma invece di attendere che le robe fossero in essi riposte, andavano addirittura a 
prendersele. La casa diventava molto viva con tutti gli armadii che in essa correvano. Un uomo 
ricco che assistette a tale descrizione disse al falegname che voleva uno di quegli armadii. “Non vi 
consiglio”, disse il buffone, “perchè ho paura che i miei armadii digeriscano anche la roba che vi 
si mette”. Il ricco, a cui anche della roba non importava niente, insistette e allora il buffone disse: 
“Andate dal mio vicino. Quello sì che fa armadii, mentre il mio mestiere è di descriverli”. Puoi 
imaginare quale viso facesse il vero falegname, quando udì che gli si domandava di fare un 
armadio vivo: “Io non so fare roba viva”, disse, “e se sapessi non farei armadii”. 
 
                                                 
702
 Cfr. Maier, Bruno. Motivi e caratteri dell’ «Epistolario» di Italo Svevo. Op.cit., pag. 21. 
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Io non dubito che tu capirai quale essere stupido sia stato quel descrittore di armadii vivi. E senza 
una grande colpa, sai. Descrivi oggi, descrivi domani e non fai nulla nè oggi nè domani, finisci 
sempre col descrivere tutto fuori di posto.» 
 
Secondo Maier Svevo è riuscito a crearsi il proprio linguaggio narrativo, ampio, fluente, 
minuzioso e, quindi, il suo stile, uno stile riconoscibile e suggestivo, singolarmente adatto alla 
prosa analitico-rievocativa. Le sgrammaticature, le storture sintattiche, gli errori, che si possono 
notare anche nella favola citata (armadii (armadi), perchè (perché), imaginare (immaginare)), 
non vanno certo inclusi fra i pregi dello scrittore, ma, se è vero che non esiste un modulo 
linguistico assoluto e archetipo a cui associare la scrittura di Svevo, che ha in se stessa, il suo 
criterio di giudizio, è anche vero che l’errore sussiste come tale, in quanto costituisce “disarmonia 
di stile” e una soluzione improvvisa dell’impasto espressivo.  
 
Nel caso di Svevo, è da dire che per fortuna gli errori non intaccano che limitatamente il suo stile, 
tanto che il lettore intelligente riesce, direi, a superarli e a evitarli con la sua istintiva correzione 
mentale, nell’atto stesso della lettura. Gli errori sveviani, come scrive Maier, rappresentano degli 
interventi improvvisi e ingiustificati nel linguaggio artistico dello Svevo o delle cadute repentine, 
in cui tale linguaggio lascia libero il varco, per mancanza d’un sufficiente controllo espressivo, 
all’intrusione di elementi dialettali o tedeschi, solitamente ripudiati ed evitati, quando lo stile 
risulta compiutamente risolto. La non sempre efficace e bella scrittura di Svevo non distrugge, 
dunque, il suo stile, il quale si afferma gagliardamente, individuale e inconfondibile, con il tono, 
l’accento e l’animus vitale che gli è proprio; semmai gli conferisce, si potrebbe dire, qualcosa di 
simile a quella patina d’arcaismo, che rende certe opere d’arte ancor più maestose e degne di 
riverenza, quasi allontanandole ulteriormente nel passato ed aumentando così, su chi vi s’accosta, 
la loro maliosa suggestione.
703
 Ritenere Maier il più esperto svevologo è a nostro avviso troppo 
poco. Potremmo definirlo il più grande amatore dell’opera sveviana al punto di innalzare le 
difficoltà, più o meno palesi, dello scrittore triestino, causate sicuramente dalla mescolanza di 
culture presenti nella sua vita di uomo e per tanto anche di letterato, dato che le si potrebbe 
                                                 
703
 Cfr. Maier, Bruno. Profilo della critica su Italo Svevo: (1892-1951). Op.cit., pagg. 110-111. 
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definire quasi un tutt’uno, a un suo pregio, una marcia in più che solo gli eletti, i più colti 
sapranno apprezzare. 
  
La trasformazione di Svevo da “scrittore negletto” in “scrittore universale” passa sicuramente 
attraverso il concetto di biografia dello scrittore che ha una sua concezione storica e tipologica. 
Esso appare in condizioni determinate e può formarsi solo in quel contesto. Non tutte le persone 
che vivono in una determinata società hanno diritto a una biografia. Ogni tipo di cultura crea i 
suoi modelli di “uomini con una biografia” e di “uomini senza biografia”.704 L’individuo con una 
biografia resta nell’ambito di una norma di comportamento corretto, fissato dalla società, previsto 
in tutto e per tutto dai codici culturali, quello senza biografia segue un modello di comportamento 
che non è quello di consuetudine per il tempo e il contesto sociale a cui appartiene, ma un 
modello difficile e inconsueto, “strano” per gli altri, che richiede da lui notevoli sforzi per farsi 
capire dagli altri. È così che si spiega il fatto che Svevo non sia stato compreso dalla sua epoca, 
perché non rappresentava un modello, non seguiva un cliché. Svevo non ha avuto imitatori. È 
significativo che dal suo nome non si sia formato un aggettivo: non esiste “svevismo” come 
esiste, verismo, pirandellismo, … ed è per questo, anche, che la sua grandezza è stata 
riconosciuta tanto in ritardo.  
 
Il grande rispetto che aveva per Svevo Maier lo ha dimostrato fino agli sgoccioli della sua 
esistenza. Negli ultimi giorni di vita si era messo a scrivere un nuovo saggio, di cui sono state 
pubblicate solo alcune pagine, dedicato allo scrittore triestino non avendo trovato «alcun saggio, 
articolo, monografia, ecc. che parli del “valore” nell’opera sveviana [… con] il proposito di 
colmare una simile lacuna e di affrontare questo argomento, non certamente facile e, per di più, 
inesplorato.»705 e per, aggiungo io, citando il Maestro Croce, «risolvere […] alcuni problemi, fare 
                                                 
704
 Cfr. Lotman Mihajlovič, Jurij. Il diritto alla biografia. Il rapporto tipologico fra testo e la personalità 
dell’autore. // Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij. La semisfera. L'assimetria e il dialogo nelle strutture pensanti / a 
cura di Simonetta Salvestroni. Venezia: Marsilio Editori, 1985. Pagg. 181-182. 
705
 Maier, Bruno (pagine inedite). “Valori” e “disvalori” nell’opera di Italo Svevo, con particolare riferimento 
alla narrativa. // Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio 
Guagnini, Gianni Cimador. Op.cit., pag. 15. 
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alcuni punti che rimanevano dubbȋ, e dare l’avviamento a indagini ulteriori.»706 Questo fascicolo 
manoscritto, parte del lascito di Maier, testimonia la lunga e convinta fedeltà che l’autore nutriva 
verso il suo amatissimo Svevo. 
 
13) gli inediti 
Maier, da persona ambivalente, ha scritto anche delle poesie, rinvenute post mortem nel suo 
lascito, che in Ricordo di Bruno Maier, omaggio della moglie Enza Giammancheri, prima sua 
allieva e poi preziosa consorte e collaboratrice, e dell’amico sacerdote, don Pietro Zovatto, 
venivano date come esaurite, mentre nella Bibliografia di Bruno Maier redatta da Diego Redivo 
non risultavano pubblicate e delle quali l’erede, il fratello Giulio, non era a conoscenza.  
  
Maier scrive «il mio primo libro è stato la mia tesi di laurea»707, La personalità e la poesia di 
Cecco Angiolieri nel 1947. Ecco, dunque, spiegato perché tutti i suoi scritti precedenti non 
risultano nell’esauriente Bibliografia di Bruno Maier e sono introvabili per il pubblico, tranne 




Spinti dal desiderio di condividere la bellezza e la profondità delle sue poesie abbiamo riportato 
quelle trovate, parte dell’unica raccolta di poesie Fremiti d’ala del 1943 e una scritta nel 1947 
poiché per dirla con Maier «la grandezza degli uomini veramente grandi si manifesta anche nelle 
piccole cose»709. Fremiti d’ala è una silloge composta da 46 poesie, per lo più sonetti, suddivisa 
in cinque parti, Fremiti d’ala,  che  dà  il  titolo  alla  raccolta,  La  voce  dei  ricordi,  
Contemplazione, Vent'anni, Sgomento d'autunno e con, in chiusura, il sonetto Congedo. Trattasi 
di un dattiloscritto rilegato, inedito, da considerare quasi come un quaderno di “esercitazioni” in 
cui l’autore metteva in pratica le conoscenze acquisite attraverso la lettura dei classici.  
 
                                                 
706
 Croce, Benedetto. Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono. Bari: 
Gius.Laterza & figli, 1923. Pag. 27. URL: http://it.scribd.com/doc/91131807/Benedetto-Croce-Poesia-e-non-poesia 
(15/12/2013).  
707
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 22. 
708
 Vedi Appendice 25 
709
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier, Op.cit., pag. 26. 
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La prima che riportiamo è Fremiti d’ala710, lirica introduttiva dell’omonima silloge, pubblicata 
sia dalla moglie e l’amico Pietro Zovatto nell’opera commemorativa Ricordo di Bruno Maier, 
che dalla scrittrice Graziella Semacchi Gliubich sul settimanale cattolico di Trieste “Vita Nuova”.  
In questo sonetto il poeta palesa la sua invidia nel confronto degli aggraziati passeri, instancabili 
nel volo e liberi da ogni catena terrena, che con un battito d’ala riescono a scogliere il legame con 
il triste presente e a librarsi nel cielo, felici e spensierati e la tristezza di non potersene andare, 
come loro, da questo posto che sempre meno assomiglia alla sua terra natia. Vi segue la poesia di 
stampo moderno Riflessi di vele
711
, pubblicata dalla Semacchi Gliubich nella stessa occasione, in 
cui il poeta “dipinge“ con le parole un’immagine dei suoi ricordi giovanili, un quadro 
indimenticabile, da cartolina illustrata, con la speranza, anche se solamente onirica, di un ritorno 
in quei luoghi amati e mai scordati. 
  
Fremiti d’ala 
Dalla finestra aperta nel mattino 
mi raggiunge un allegro fruscio d’ali:* 
i passeri nell’orto qui vicino 
guizzan veloci come bruni strali. 
 
Si posano sugli alberi fioriti 
cinguettando; si librano festosi 
in gruppi, verso il cielo, fatti arditi. 
Sembrano non conoscere riposi. 
 
Oh, quanto anch’io vorrei con voi salire 
leggiadri uccelli, verso l’aria pura! 
Le musiche del cielo, ignote, udire! 
 
                                                 
710
 Semacchi Gliubich, Graziella. Gli entusiastici anni giovanili. Op.cit., pag. 11. 
* Nella versione trovata in “Vita Nuova“ il secondo e il terzo verso della prima strofa ne formano uno unico. 
La rima alternata e la forma poetica, a correzione fatta, del sonetto fanno supporre che trattasi di un errore di stampa, 
poiché i versi erano divisi dal segno “/“. L’originale ha confermato quanto detto svelandoci anche il titolo che la 
Semacchi Gliubich non aveva riportato.   
711
 Semacchi Gliubich, Graziella. Gli entusiastici anni giovanili. Op.cit., pag. 11. 
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E abbandonare questa terra oscura 
con un fremito d’ala, e alfin gioire 
ove l’umano affanno più non dura.    
 
Riflessi di vele 
Riflessi di vele 
variopinte 
nella rada vicina 
 
Ombre di sogni 
nell'anima 
inquieta 
che vuol ancora sognare 
 




, la poesia 
Ragione e fede
714
 e cinque liriche senza titolo
715
. Il primo sonetto, parte di La voce dei ricordi, è 
un inno all’amore per una ragazza, forse la “quasi fidanzata”, ricordata da Maier nel suo 
romanzo, «Vilma [...] una ragazza [...] dai capelli castani»716, l’amore platonico di Maier (si sono 
baciati una sola volta il giorno prima della partenza di lei), l’amore cercato per tutta la vita e 
probabilmente mai trovato poiché troppo idealizzato, che lo accompagna nella solitudine e gli 
allevia il dolore dell’anima. Nel secondo, il poeta rimembra il compimento dei vent’anni, un 
momento importante nella sua vita poiché ripreso anche ne L’assente, «il 14 dicembre 194... 
compì vent'anni. Lo ritenni un traguardo importante nella mia vita».717 Probabilmente perché da 
studente a Pisa, una città più grande di Capodistria, sente di aver raggiunto una meta, di aver 
varcato la soglia verso la vita sognata, quella di letterato.  
 
 
                                                 
712
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 18. 
713
 Ivi, pag. 9. 
714
 Ivi, pag. 18. 
715
 Ivi, pagg. 18-23. 
716
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 190. 
717
 Ivi, pag. 77. 
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Balli sull’aia   
O balli di campagna, con la luna 
Sull’aia bianca tutta illuminata! 
O nostalgia d'una ragazza bruna, 
che amavo allora: è cosa ormai passata!  
 
L’armonica col suo suono gioioso 
trascinava le coppie nella danza. 
Ero d'amore allor desideroso: 
m’illuminavo in volto di speranza. 
 
Come è tutto diverso, ora! La vita 
stringente incalza, e la memoria sola 
riesce quei giorni belli ad evocare. 
 
Si rasserena l’alma sbigottita 
nel ricordo, che affida alla parola. 
Trascorrono le ore meno amare.  
  
Vent'anni  
Vent’anni: stamattina li ho compiuti. 
Oh, quanto un tempo li desideravo! 
Ora invece mi sembrano venuti 
troppo presto. E già timido speravo 
 
che fossero da me lontani ancora! 
M’hanno raggiunto: e mi parevan dire 
che della vita mia la rosea aurora, 
la giovinezza, sta già per finire. 
Per me s’inizia un epoca novella 
di lotta e di lavoro, e con sereno 
e fermo animo la devo affrontare. 
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Ho finito per sempre di sognare. 
Ma se l’età dei miti viene meno 
splenda dall’alto a me benigna stella. 
 
Nella poesia Ragione e fede, che insieme al sonetto precedente fa parte di Vent’anni, è presente il 
tormentoso dilemma della fede che insorge con la conoscenza e la consapevolezza di un’altra 
possibile verità che in verde età, da fanciullo, non affiora per la leggerezza e l’innocenza del 
pensiero. La fede era sempre presente nella vita di Maier nella figura indimenticabile, come 
ricorda anche nel suo romanzo, del monsignor Marcello Labor che negli anni quaranta lo chiamò 
a lavorare come supplente di materie letterarie nel Seminario diocesano di Capodistria, retto 
allora da lui stesso, stimato e ammirato da Maier anche per l'amicizia che ai tempi della “Voce“ 
l’aveva legato a Scipio Slataper e dalla figura amica di don Pietro Zovatto, che insieme a Enza 
Giamancheri, moglie di Bruno, gli dedico il volume citato. Le quattro brevi ma intense liriche 
senza titolo, che fanno parte di Sgomento d'autunno, sono accomunate dalla vena nostalgica e di 
solitudine e dal tono malinconico che svelano l’oppressione del cuore dalla passione per la sua 
città, dallo scoraggiamento della vita per averla persa, dal sentimento profondo della nullità delle 
cose, quel «inesprimibile nulla»718 ungarettiano, ovvero quel preziosissimo poco che una parola 
può rivelare, perché come dice Leopardi «la poesia melanconica e sentimentale è un respiro 
dell'anima»719 e per Maier è «il pane stesso di cui la saggezza si nutre».720  
 
Ragione e fede  
Perché, Signore, alla semplice fede 
mia di fanciullo non so più tornare, 
perché l'alma che pur luce richiede 
non si commuove più spesso l’altare? 
E se pur levo ancor la mia preghiera 
sento che qualche cosa in me è mutato, 
ch’essa non è, come un tempo, sincera 
che ritornare indietro m'è negato. 
                                                 
718
 Ungaretti, Giuseppe. L'allegria (1914-1919). Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1968. Pag. 17. 
719
 Bruni, Walter / a cura di. Giacomo Leopardi. Tutte le opere. Firenze: Sansoni Editore, 1969. Pag. 136. 
720
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 80. 
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Con le illusioni dell’adolescenza, 
dissipate all'ingresso della vita, 
è scomparsa la mia fede di prima. 
 
L’alacre ardore della conoscenza 
oggi divora l’anima smarrita 
e mostra in alto, chiara, un’altra cima. 
 
(Senza titolo)   
La limpida luna  
e le stelle 
vincono il buio 
della notte. 
 






(Senza titolo)  
Assorto nelle memorie 
inquieto da labili sogni 
chiedo al tempo che scorre 
l'oro d'un raggio di sole. 
 
(Senza titolo)  
Nella notte 
che nera m’ingoia 
ascolto 
la voce del mare. 
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(Senza titolo)  
Luce di cieli 
spalancati 
rischiara 
la mia solitudine.  
 
(Senza titolo)  
La casa dell’infanzia mia lontana 
Mi riappar nel ricordo ancor tenace. 
Con la terrazza, con la sua fontana 
In mezzo all’orto, pien d’ombra e di pace. 
Mia madre assai più giovane era allora, 
Mi narrava le favole più belle, 
Ed allegra per me passava l’ora. 
La notte contemplavo in ciel le stele. 
 
Pensavo ansioso a mondi sconfinati, 
A lontananze avvolte nel mistero, 
A regni arcani nell’aria sospesi. 
 
Fissavo accorto i chiari fuochi accesi 
Delle stelle lucenti in fondo nero, 
E vagheggiavo quei lidi beati.  
 
L’ultima poesia Maier l’ha scritta nel 1947, quando già viveva a Trieste e lavorava presso 
l’Università come assistente volontario, anno in cui in dicembre superò l'esame per assistente 
ordinario e capì che il suo cammino aveva preso la direzione da lui sognata e sospirata da ragazzo 
e adesso realizzata. Con questa lirica il nostro poeta si congeda dal mondo della poesia, dato che 
non si ha la certezza che ce ne siano altre, per intraprendere la strada del critico e saggista 
(interrotta brevemente da L’assente e Case a Capodistria per rievocare il proprio passato), parte 
integrante del suo essere, e condividere con noi lettori un “pezzo” della sua persona e della sua 
vita. 
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Maier scriveva ne L’assente  
 
Per scrivere davvero si doveva guardare non fuori, ma dentro di sé: essere sinceri con se stessi e 
tradurre in parole le proprie esperienze di vita, le proprie cognizioni culturali, le proprie riflessioni 
sulla realtà, sui libri letti. E si doveva […] buttare a mare i trattati di retorica, le belle parole e le 
belle frasi, che erano certamente “belle” negli scritti cui appartenevano, ma che [in altri] 
diventavano sconvenienti, dannose, “brutte”.721 
 
e continuava,  
 
Avvertivo […] che qualcosa mi mancava; che i miei [scritti …] pur pregevoli […] non erano quali 
li avrei voluti; […] in essi ero ben lontano dall’esprimere tutto quello che sentivo di aver dentro di 
me»722 perché «il fatto è che ero ancora rimasto molto bambino, e perciò scarsamente maturo e 
sostanzialmente lontano dalla vita.
723
   
 
La poesia di Maier è, dunque, come la definirebbe Croce, il suo maestro, «poesia letteraria»724 
derivata dall’interessamento per la poesia esistente, del vicino e del lontano passato, è «poesia 
sulla poesia»725 che si esprime in imitazioni, variazioni, combinazioni, traduzioni. La raccolta si 
presenta in modo del tutto curioso, come se fosse veramente edita, anche se priva di titolo sulla 
copertina. Appena aperta però, nella pagina che precede il titolo con riportato il luogo e l’anno di  
“pubblicazione” Maier ci propone l’elenco di altre opere dello stesso autore, cioè sue personali726, 
di cui quella narrativa Catarsi e altri racconti, inedita, e quelle di critica letteraria e d’arte 
pubblicate, in seguito, in diverse riviste anche con titoli un po’ modificati.  
 
Nelle poesie di Maier è presente la disperata tristezza del passato inafferrabile nel motivo della 
presenza – impresenza della sua città natia, dell’infanzia, delle persone a lui care, che ci 
                                                 
721
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 128. 
722
 Ivi, pagg. 128-129. 
723
 Ivi, pag. 129. 
724





 Vedi Appendice 25 
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riconduce alla poesia del Pascoli La tessitrice, definita da Virgilio Titone «la lirica più bella, una 
delle poche cose che di lui veramente resteranno»727, in cui l’autore si rivolge alla fanciulla 
morta, viva solo nel suo cuore. 
 
Le letture hanno sicuramente influenzato Maier come poeta il che si evince anche dalla metrica. 
Lui passa dal sonetto classico ai componimenti sciolti della lirica moderna. Le sue poesie 
potrebbero essere definite poesie d’occasione, di circostanza poiché vi prevalgono lo sfogo iroso, 
l’effusione sentimentale, la descrizione paesaggistica, ma sono sicuramente liriche scritte con il 
cuore, mentre la mente e l’anima soffrivano in quel mondo senza speranza per un futuro. La 
bellezza della sua poesia deve essere concepita non in senso esteriormente decorativo, ma come 
riconoscimento esclusivo di una bellezza che è un tutt’uno con lo stato d’animo dal poeta poiché 
espressione della sua vita perché come dice Benedetto Croce «ogni poesia [...] è personale e 
impersonale insieme: personale, perché il suo contenuto è la passione di un individuo cuore 
umano, e impersonale, perché questa passione, facendosi poesia, si è oltrepassata e superata 
nell’universalmente umano».728 
 
Concludo dicendo che «chi scrive è italiano, e per origini famigliari, italiano di quelle terre ora 
perdute; gli si perdoni se, nel rievocare le memorie, un velo di malinconia scenda, talvolta, a 
turbare il sentimento, ma, si spera, non la serenità del giudizio».729  









                                                 
727
 Cfr. Croce, Benedetto. La letteratura della nuova Italia. Bari: Gius.Laterza & figli, 1950. Pag. 265. 
728
 Cfr. Cotroneo, Girolamo. Op.cit., pag. 106. 
729
 Sestan, Ernesto. Venezia Giulia. Lineamenti di una storia. Bari: Edizioni del Centro librario, 1997. Pag. XI. 
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La simbologia di Maier 
 
Ci piace pensare che l’animo da eterno letterato di Maier sia stato influenzato, arricchito dalla 
simbologia, nella scelta degli pseudonimi e in quella dei titoli delle sue opere. 
 
MALAMBRUNO, lo si potrebbe collegare all’omonimo personaggio leopardiano730, un tipo di 
mago medievale, ideato da Leopardi, il quale sosteneva che «il non vivere è sempre meglio del 
vivere»731; un Faust in formato tascabile, di lettura rapida ma non meno penetrabile, che invoca 
addirittura le potenze del male perché vuole essere felice. Chiede che gli venga tolta l’infelicità, 
cosa impossibile a meno che egli non smetta di volersi bene. Questa scelta la si potrebbe 
attribuire alla venerazione che Maier aveva per un suo professore alla Facoltà di Lettere di Pisa, 
alla quale scelse di iscriversi per il desiderio di sprovincializzazione, per un arricchimento della 
conoscenza della lingua italiana e perché lì c’era Luigi Russo che teneva un corso su Leopardi, le 
cui lezioni «lo impressionarono in maniera incredibile. La sua ammirazione crebbe 
vertiginosamente, divenne entusiasmo, fanatismo. Avrebbe dato qualunque cosa per poter un 
giorno assomigliargli».732  
 
Leopardi affermava che «tutti i piaceri debbono essere misti di dispiacere, [...] perché l’anima 
nell’ottenerli cerca avidamente quello che non può trovare, cioè un’infinità di piacere, ossia la 
soddisfazione di un desiderio illimitato».733 E Maier, infatti, rivedeva spesso i propri scritti per il 
piacere del desiderio illimitato che trovava nello scrivere.  
 
EUMOPSO FOREO, il nome arcadico di Maier potrebbe essere un anagramma perché come dice 
Cergoly, il poeta è un ragazzino che ama giocare con le lettere dell’alfabeto.  
OPUS MEO ORFEO – bisogno per il mio Orfeo, oppure, Orfeo, il mio lavoro. 
                                                 
730
 Solmi, Sergio / a cura di. Giacomo Leopardi. Opere, Tomo 1. Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, 
1956. Pagg. 489-491. 
731
 Ivi, pag. 491. 
732
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 17. 
733
 Bruni, Walter / a cura di. Giacomo Leopardi. Tutte le opere. Op.cit., pag. 166. 
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Orfeo, noto per le sue gesta che lo fecero scendere nell’Ade, per tentare di riportare in vita la sua 
sposa, l'unica donna che amò in tutta la sua vita. Maier vedeva in Orfeo il suo lavoro poiché 
viveva «per la letteratura, della letteratura. Non [vedeva] che letteratura. Tutto il resto per [lui] 
non contava o contava molto meno».734  
Oppure, OPUS EO MORFEO – il lavoro di Morfeo. 
Morfeo, uno dei tanti figli della Notte e del Sonno, che possiede imponenti ali che gli permettono 
di spostarsi rapidamente da una all’altra parte della terra. Nelle sue apparizioni notturne prendeva 
forma di persona o cosa sognate e donava ai dormienti realistiche illusioni. Perché, per dirla con 
Maier, «il nemico dei sogni è il simbolo del male: di un male non necessariamente ravvisabile in 
guerre, conflitti, distruzioni di interi popoli; ma avvertibile anche nello smodato desiderio di 
guadagno; nella sopraffazione dell’uomo sull’uomo; nel sistema di vita di oggi, purtroppo 
largamente diffuso, in cui dominano l’egoismo, l’inganno, la smania di possedere una sempre 
maggiore ricchezza, e tanti altri aspetti negativi della realtà odierna».735 
 
Nella scelta del titolo Fremiti d'ala (1943) per la sua raccolta di poesie giovanili, Maier 
probabilmente vuole esprimere un tremore causato da agitazione, emozione profonda per la 
voglia di essere libero, di spiccare il volo verso nuovi orizzonti, nuove conoscenze, una nuova 
vita, poiché rispecchia il periodo della fine dell’adolescenza e l’inizio di una vita da studente. 
 
Nel titolo del volumetto di narrativa Catarsi e altri racconti (1943) si può intravedere la voglia di 
Maier di purificarsi da una contaminazione spirituale. Nella filosofia di Platone il termine catarsi 
si riferisce alla liberazione dell’anima dai mali interiori, al risveglio dell’uomo comune dalla vita 
letargica e il suo viaggio verso una vita degna da vivere, a un processo di conoscenza interiore 
indirizzato alla purificazione personale dalle impurità e il cammino verso la purezza del mondo 
dominato dal Bene. Maier conosceva bene i classici e amava leggere le loro opere in lingua 
originale poiché «il latino era per lui la più bella lingua del mondo [... e] mal tollerava che il 
bellissimo latino di tanti autori perfetti venisse abbassato e umiliato da tanti improvvisati 
                                                 
734
 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 141.  
735
 Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pagg. 136-137. 
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latinisti»736 e perché, come dice Di Girolamo, si potrebbe dire che la voce dell’autore è dopotutto, 
paradossalmente, la nostra; chi legge un romanzo non si costituisce come soggetto 
dell’enunciazione, bensì configura nella propria mente qualcuno che gli sta parlando: costui è 
appunto il narratore, e sua è la voce immaginaria che ascoltiamo nella nostra mente.737 
 
Le ali di Pegaso, il secondo romanzo che Bruno Maier avrebbe voluto, ma purtroppo non è 
riuscito a scrivere, riprende nel titolo l’animale selvaggio e libero, simbolo di vitalità. Pegaso, un 
cavallo alato in cui l'energia e il vigore del cavallo, uniti all'abilità di volare e dunque di liberarsi 
dal peso della gravità, lo fanno diventare il simbolo della vita spirituale del poeta e del suo estro 
che si solleva indomabile, disinteressato di qualunque impedimento terreno, sia esso racchiuso 
anche nella malattia. 
 
 
                                                 
736
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 11.  
737
 Di Girolamo, Brioschi. Elementi di teoria letteraria. Milano: G.Principato Editore, 1984. Pag. 172. 
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«La traduzione è discorso indiretto 






                                                                    
                                                 
738
 Petrilli, Susan. Traduzione e semiosi. // Traduzione / a cura di Susan Petrilli. Roma: Meltemi editore, 2000. 
Pag. 12. 
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L’italiano e il croato a confronto: metodo Vinay/Darbelnet 
 
L’italiano e il croato non sono lingue affini, dello stesso ceppo: la prima appartiene al gruppo 
linguistico romanzo, mentre la seconda a quello slavo. Di conseguenza, le differenze sono 
molteplici per cui confrontare il testo originale in italiano e la traduzione in croato
739
 ci è 
sembrata una sfida interessante, una buona ragione per apprendere le difficoltà con cui un 
traduttore si trova a combattere per cercare di far arrivare al lettore, il più realisticamente 
possibile, il messaggio dell’autore. Sul territorio nazionale abbiamo trovato delle ricerche sulle 
interferenze linguistiche (Mardešić740), sui modi di dire (Jerolimov741), sui necrologi742 e la 
comunicazione orale
743
 (Sironić-Bonefačić), sulle fonologia e morfologia744 ma in pochi si sono 
arrischiati in un confronto di testi letterari. Da menzionare Lazarić745, Scotti Jurić e Moscarda 
Mirković746 e  Begić747.  
 
A livello mondiale, invece, sono stati in molti a occuparsi di traduzione, da Platone ad oggi, e 
diverse sono state le teorie e i procedimenti traduttologici utilizzati. Il lavoro del traduttore è 
molto complesso e, infatti, nel cercare di riuscire a comprendere il significato del testo nella 
lingua di partenza e riprodurlo in una lingua differente mantenendone il significato originale, 
                                                 
739
 In seguito verranno usati i termini testo fonte (TF) per la versione in italiano e testo d’arrivo (TA) per quella 
in croato. Cfr. Eco, Umberto. Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani, 2013. Pag. 17. 
740
 Cfr. Županović Filipin, Nada; Mardešić, Sandra. Analisi dell’interlingua nell’apprendimento dell’italiano a 
livello universitario. // “Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia” 58, 2013, aprile, pagg. 201-219. 
741
 Cfr. Jerolimov, Ivana. Frasemi sa somatskom sastavnicom na primjeru talijansko-hrvatske frazeologije. // 
“Suvremena lingvistica” 51-52, 1-2(2001), settembre, pagg. 87-99. 
742
 Cfr. Sironić-Bonefačić, Nives. Necrologio: analisi contrastiva, cliché e tabu linguistic. // “Studia Romanica 
et Anglica Zagrabiensia” 40, 1995, studeni, pagg. 141-149. 
743
 Cfr. Sironić-Bonefačić, Nives. Analisi degli errori nelľ espressione orale delľ italiano come lingua straniera. 
// “Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia” 35, 1990, rujan, pagg. 173-181. 
744
 Cfr. Jelaska, Zrinka, Lalli Paćelat, Ivana. Zatvornički sljedovi u sredini hrvatskih i talijanskih riječi – 
mogući izvor poteškoća govornika talijanskoga jezika u ovladavanju hrvatskim jezikom. // “Jezikoslovlje” 15, 
1(2014), ožujak, pagg. 67-87. 
745
 Cfr. Lazarić, Lorena. Tradurre un albo illustrato. Problematiche e sfide. // Studi filologici e interculturali tra 
traduzione e plurilinguismo /  a cura di Rita Scotti Jurić, Nada Poropat Jeletić, Isabella Matticchio. Roma: Aracne, 
2016. Pagg. 107-118. 
746
 Cfr. Scotti Jurić, Rita; Moscarda Mirković, Eliana. „I mari del sud“. Problematiche traduttologiche della 
poesia di Cesare Pavese. // Studi filologici e interculturali tra traduzione e plurilinguismo /  a cura di Rita Scotti 
Jurić, Nada Poropat Jeletić, Isabella Matticchio. Op.cit., pagg. 47-60. 
747
 Cfr. Begić, Vanesa. Le fiabe di Daniel Načinović nella traduzione italiana. Problemi e proposte. // Studi 
filologici e interculturali tra traduzione e plurilinguismo / a cura di Rita Scotti Jurić, Nada Poropat Jeletić, Isabella 
Matticchio. Op.cit., pagg. 199-213. 
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spesso si trova in difficoltà a trovare la giusta, o almeno la migliore equivalenza nella lingua 
d’arrivo; deve quindi ricorrere a una serie di strategie per garantire il più possibile la conformità 
al testo originale.  
 
In questo lavoro abbiamo optato per la classificazione di Vinay e Darbelnet
748
 (un vero «metodo 
di traduzione», come loro stessi dichiarano nel sottotitolo del trattato) che distinguono sette 
soluzioni di procedimento, di cui tre dirette (prestito/imprestito
749
 (Tabella 1), calco (Tabella 2), 
traduzione letterale), che «mutano» dalla lingua di partenza i termini altrimenti non traducibili, e 
quattro oblique (trasposizione (Tabella 3), modulazione (Tabella 4), equivalenza (Tabella 5), 
adattamento (Tabella 6)) che attraverso un “libero” rimodellamento del lessico e/o delle strutture 
permettono di trasferire il messaggio dalla lingua di partenza e inserirlo in quella d’arrivo750. Il 
materiale esaminato comprende l’introduzione e i due capitoli della Parte prima - La carta e la 
vita del romanzo di Maier L’assente: Enrico e la chioma della Fortuna e Dialogo dei minimi 
sistemi e le corrispondenti traduzioni della Vekarić di Odsutan. I due testi, di partenza e di arrivo, 
sono stati messi a confronto per cercare di spiegare le scelte, più o meno buone, della traduzione 
in croato e riportare le congruenze/incongruenze riscontrate, in base al criterio di Vinay e 
Darbelnet.    
Tabella 1: Prestito 
Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 
Ciao (16)
751 Ciao (14) 
Il prestito, solitamente indicato in corsivo o tra virgolette, è in pratica una non traduzione, una 
«parola peregrina», come direbbe Aristotele752. Consiste nell’usare una parola o una frase del 
testo originale nel testo tradotto. Anche se, come abbiamo già ribadito, l’italiano e il croato sono 
lingue molto differenti, data la vicinanza territoriale alcune parole italiane sono entrate nell’uso 
                                                 
748
 Vinay, Jean-Paul; Darbelnet, Jean. Comparative stylistics of French and English: a methodology for 
translation. Amsterdam-Philadelphia: John Benjamins, 1995. 
749
 Faini (2005: 59, 2008: 37) usa l’espressione prestito mentre Borello (1999: 74) e Mounin (1965: 65) usano il 
vocabolo imprestito. Noi abbiamo optato per il primo. 
750
 Cfr. Faini, Paola. Tradurre. Dalla teoria alla pratica. Roma: Carrocci, 2005. Pag. 59. 
751
 Nella parentesi è indicata la pagina su cui si trova l’esempio. 
752
 Cfr. Osimo, Bruno. Storia dela traduzione. Riflessini sul linguaggio traduttivo dall'antichità ai 
contemporanei. Milano: Hoepli, 2002. Pag. 11. 
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quotidiano del parlante croato. Una di queste è sicuramente il saluto ciao, anche se esiste il 
corrispondente croato bog (usato dalla stessa Vekarić, in un’altra occasione753). È necessario, 
però, aggiungere che nella lingua di partenza (LP) il saluto bog è la traduzione anche del saluto 
addio, il quale, mentre ciao ha significato di saluto di entrata e di uscita, può corrispondere solo a 
un commiato. Il prestito è dunque un fenomeno di interferenza linguistica che comporta 
l’introduzione in una lingua di elementi fonologici, morfologici e sintattici di un’altra lingua.  
Tabella 2: Calco 
Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan Corrispondente croato754  
Protagonista (20) 
Fissazione (20, 33) 
Assoluta (21) 
Cerimonie (23) 











Protagonist (17)  
Fiksacija (17, 27)  
Apsolutnom (18)  
Ceremonije (19)  
Ideje (21) 
Implikacijama (21)  
Pakt (21)  
Inteligentnom (25)  
Aludirao sam (33)  
Citat (33)  
Egzaktna (34)  
Transponirana (34)  
Refleksija (34)  
Projekcije (35) 
Instrumentima (34)  
Glavni junak (455) 
Opsesija (327) (vedi caso 1) 
Potpun (10) 
Svečanost (10) (vedi caso 2) 
Zamisao (140) 








Rasuđivanje (483)   
Preslik (447) 
Sredstvo, pomagalo (148) 
Per Vinay e Darbelnet, il calco è «il prestito di un sintagma straniero con traduzione letterale dei 
suoi elementi»756 o più semplicemente il risultato del procedimento traduttivo che usando 
materiali della lingua d’arrivo traspone nel testo d’arrivo (TA) letteralmente una parola o 
espressione del testo fonte (TF). Il calco linguistico consiste, dunque, nella creazione di 
                                                 
753
 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan / traduzione Mihaela Vekarić. Op.cit., pag. 14. 
754
 Cfr. Anić, Vladimir. Rječnik hrvatskoga jezika. Zagreb: Novi Liber, 2007. 
755
 Cfr. Anić, Vladimir; Goldstein, Ivo. Rječnik stranih riječi. Zagreb: Novi Liber, 2007. Pag. 589.  
756
 Cfr. Paola Faini Tradurre. Dalla teoria alla pratica. Roma: Carocci editore, 2005. Pag. 60. 
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neologismi, seguendo la struttura della lingua d’origine, che andranno a collocarsi nell’inventario 
lessicale della lingua ricevente.  
 
Come indicato nella Tabella 2 i calchi rispecchiano una scelta adottata dalla traduttrice, dato che 
nella lingua di arrivo (LA) esiste una parola indigena con lo stesso significato semantico. Alcuni 
dei calchi riportati nella tabella compaiono regolarmente nella parlata quotidiana croata (ideja, 
pakt (nel contesto ripreso nel romanzo: patto atlantico – atlanski pakt), inteligentan, citat, 
projekcija) mentre per altri (protagonist, apsolutan, implikacija, aludirati, egzaktan, 
transponirati, refleksija, instrument) si preferisce la parola “originale“ (glavni junak, potpun, 
posljedica, smjerati, točan, prebaciti/prenijeti, rasuđivanje, sredstvo/pomagalo). Nei seguenti 
casi, però, abbiamo riscontrato un’incongruenza tra il TF e il TA: 
Caso 1:     TF: […] che era il suo chiodo fisso, per non dire la sua fissazione. 
      TA: […] što je bila njegova opsesija, da ne kažem fiksacija. 
Nella lingua di partenza avere una fissazione significa avere in mente sempre la stessa idea, 
mentre la parola fiksacija nel vocabolario croato è inesistente. Esiste il verbo fiksirati, con 
significato di fissare, saldare, ma il sostantivo non viene riportato.   
Caso 2:    TF: […] alle adunate, ai saggi ginnici, alle frequenti, più o meno solenni, cerimonie 
                      ufficiali. 
                 TA: […] odlaziti na sastanke, gimnastičke sletove ili na česte, mahom svečane službene 
                      ceremonije. 
Nel Garzanti
757
 la cerimonia viene definita come celebrazione, più o meno solenne, di un 
avvenimento civile o religioso, mentre in croato la parola ceremonija indica l'insieme delle 




Vinay e Darbelnet ritengono che la traduzione letterale sia lecita principalmente tra lingue 
accomunate da una cultura affine ove la contiguità geografica e gli interscambi lavorativi, spesso 
                                                 
757
 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Milano: Garzanti, 1993. Pag. 354. 
758
 Cfr. Anić, Vladimir; Goldstein, Ivo. Rječnik stranih riječi. Op.cit., pag. 91. Traduzione Lorena Lazarić. 
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accompagnati da periodi di bilinguismo, potrebbero aver portato a un’influenza reciproca, che a 
sua volta potrebbe aver generato fra le due lingue un’imitazione più o meno cosciente e, di 
conseguenza, reso tale procedimento assolutamente efficace. 
 
La traduzione letterale è una vera e propria transcodificazione, una traduzione parola per parola, e 
il traduttore deve preoccuparsi solo di rispettare le specificità delle due lingue in questione, quella 
di partenza e quella d’arrivo. In seguito esporremmo alcuni casi di traduzione letterale non 
perfettamente riuscita. 
Caso 3: TF: «Per lei, dottore» mi disse la centralinista passandomi la comunicazione. (15) 
                  TA: - Za vas je, doktore,  reče djevojka s centrale predajući mi vezu. (13) 
Nella frase citata notiamo un restringimento del campo semantico nella traduzione delle parole 
dottore e centralinista. Nella LP con la parola dottore
759
 ci si riferisce sia al medico che a una 
persona che ha conseguito la laurea, mentre nella LA doktor ricopre soltanto il primo significato. 
Sarebbe stato più indicato ommettere la parola oppure usarne una con un significato più generico, 
ad es. gospodine (signore), come fatto in seguito
760, per non indurre il lettore, all’inizio del 
racconto, a un’interpretazione errata. La centralinista761, invece, essendo una persona addetta a 
un centralino telefonico, poteva liberamente essere una persona adulta e non necessariamente una 
ragazza, djevojka, come riportato nel TA. Inoltre, il sintagma passandomi la comunicazione 
sarebbe stato meglio tradurre con una modulazione (es. dok sam preuzimao vezu/poziv) dato che 
nella LA la comunicazione telefonica non si passa ma si prende.  
 
Per quanto riguarda la forma di cortesia Lei (in croato Vi), che nella LP corrisponde alla terza 
persona singolare, mentre nella LA alla seconda plurale, sia nel TF che in quello di arrivo viene 
scritta con la lettera minuscola, come pure le sue forme grammaticali. Sul sito ufficiale 
dell’Accademia della Crusca si legge che, per evitare confusione con l’uso della terza persona 
ordinaria, la terza persona di cortesia nell’uso scritto richiede l’iniziale maiuscola, e tale uso si 
                                                 
759
 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 599. 
760
 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan / traduzione Mihaela Vekarić. Op.cit., pag. 25. 
761
 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 350. 
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estende alle forme degli aggettivi possessivi (Suo, Sua) e alle forme pronominali (La, Le)
762
. La 
tendenza moderna, però, predilige adoperare la minuscola763 mentre la grammatica valenziale 
indica l’obbligo della maiuscola solo nella corrispondenza formale per evitare confusione con 
altre forme pronominali
764
. Nella lingua croata, invece, i pronomi personali (Vi) e possessivi 
(Vaš, Vam) quando ci riferiamo a una persona con rispetto si scrivono con la maiuscola765. Nel 
TF, così come nel TA, nella forma di cortesia è stata usata sempre la lettera minuscola (vedi Caso 
3 e 4) che, secondo quanto detto, si sarebbe dovuto evitare almeno nella LA.    
Caso 4:     TF: […] sarebbe sua cura particolare occuparsi […] (35) 
Non ho, veramente, parole per ringraziarla e sono felice di accettare la sua  
proposta. (36) 
      Come vede, le ho quasi anticipato quello che le avrei detto […] (37) 
                  TA: […] posebno bi vam zaduženje bili […] (29) 
          Nemam riječi kojima bih vam zahvalio i s radošću prihvaćam vašu ponudu. (30) 
          Vidite, unaprijed sam vam rekao gotovo sve što bih vam rekao […] (31) 
Nei seguenti due passaggi (Caso 5) proponiamo delle soluzioni che, a nostro parere, rispecchiano 
meglio il contesto e offrono una traduzione più consona alla LA. 
Caso 5:     TF: […] edizione dei classici italiani da lui curata o qualche suo lavoro monografico.  
         (16) 
         […] partecipai alla Resistenza e – ultimo degli ultimi – alla lotta parigiana […]  
                          (24)  
                  TA: […] izdanje talijanskih klasika koje je on uredio, ili kakav monografski rad. (14) 
                     […] sam sudjelovao u otporu i – posljednji od posljednjih – u partizanskoj borbi 
                          […] (20) 
Nel caso di lavoro monografico proponiamo la corrispettiva parola croata monografija 
ritenendola una scelta migliore, anche perché l’espressione proposta è solo una mera traduzione 
                                                 
762
 Accademia della Crusca. URL: http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-language/language-
consulting/questions-answers/pronomi-cortesia (20/8/2017). 
763
 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 2197. 
764
 Cfr. Sabatini, Francesco; Camodeca, Carmela; De Santis, Cristiana. Conosco la mia lingua. L’italiano della 
grammatica valenziale alla pratica dei testi. Torino: Loescher Editore, 2014. Pag. 505. 
765
 Hrvatski pravoris. URL: http://pravopis.hr/pravilo/rijeci-iz-postovanja-i-pocasti/21/ (20/8/2017).   
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lettera per lettera. Nell’altra proposizione ci sembra opportuna una modulazione: na 
kraju/naposljetku/nakon svega, mentre per la parola Resistenza era necessaria una nota in cui si 
spiegava che non si trattava di un semplice otpor ma di un insieme di movimenti militari e 
politici nell’ambito della guerra della liberazione italiana durato dal settembre 1943 al maggio 
1945.  
Tabella 3: Trasposizione 
Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan Trasposizione TF/TA 
[…] le vicende narrate hanno, 
ambiscono ad avere […] (9)  
[…] ispričani događaji nemaju, nastoje 
nemati […] (7) 
affermazione / 
negazione  
[…] ti ricordi la mia promessa? 
(15) 
[…] sjećaš li se što si mi obećao? (13)  sostantivo / verbo  
(verbalizzazione)  
[…] con una certa risolutezza […] 
(15) 
[…] pomalo oštro prekinem […] (13) sostantivo / avverbio 
(verbalizzazione) 
[…] certo di essere infallibile […] 
(15) 
[…] siguran u svoju nepogrešivost […] 
(13) 
aggettivo / sostantivo 
(nominalizzazione) 
[…] paradisi proibiti […] (20) […] zabranjeni raj […] (17)  plurale / singolare 
Egli peccava […] (22) Njegova je greška […] (18) verbo / sostantivo 
(nominalizzazione) 
«Sono certo che mi sostituirai 
benissimo» (26) 
«Siguran sam da ćeš mi biti dobra 
zamjena» (22) 
verbo / sostantivo 
(nominalizzazione) 
[…] si tratta solamente di una 
presentazione, non di un discorso. 
(27) 
[…] trebaš ga samo predstaviti, a ne 
govoriti. (22)  
sostantivo / verbo  
(verbalizzazione) 
[…] la tua pedanteria […] (27) […] cjepidlačiti […] (22) sostantivo / verbo  
(verbalizzazione) 
[…] un'energica spinta […] (28) […] me snažno gurne […] (24) sostantivo / verbo 
(verbalizzazione) 
[…] alle mie parole. (30) […] svaku moju riječ. (25)  plurale / singolare 
Provai una certa invidia […] (30) Pozavidio sam mu […] (25)  sostantivo / verbo  
(verbalizzazione) 
[…] di sua conoscenza. (31)  […] koje je on poznavao. (26) sostantivo / verbo  




[…] dei funzionari e degli impiegati 
che vi lavoravano. (38)  
[…] službenika ili namještenika koji je 
u njoj radio. (32)  
plurale / singolare 
 
«Lo capirai da te durante la lettura. 
(46)  
«Shvatit ćeš kad ga pročitaš. (37)  sostantivo / verbo  
(verbalizzazione) 
La trasposizione consiste nel sostituire una parte del discorso con un’altra, apportando nel TA 
delle modifiche con piccoli aggiustamenti (grammaticali), strettamente indispensabili e 
determinati dalla specificità della LA, senza però cambiare il senso del messaggio del TF. 
 
Nel materiale confrontato (Tabella 3) abbiamo riscontrato degli spostamenti da una parte del 
discorso all’altra (nominalizzazione e verbalizzazione), cambiamenti della forma della frase 
(affermativa in negativa) e del numero (singolare in plurale e viceversa). Da evidenziare che, tra 
gli esempi riportati, la trasposizione dei funzionari e degli impiegati che vi lavoravano in 
službenika ili namještenika koji je u njoj radio ci sembra inappropriata perché non corrisponde al 
messaggio del TF, che in una stanzetta ci lavorassero anche più persone, e non necessaria poiché 
nella lingua croata esiste una traduzione letterale corretta al plurale, službenika ili namještenika 
koji su u njoj [n.d.a. sobi] radili.  
Tabella 4: Modulazione  
Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 
[…] attaccò con il suo consueto torrente di 
parole. (15) 
[…] zaspe me svojom uobičajenom bujicom 
riječi. (13) 
[…] Statale […] (15) […] sveučilištu.766 (13)  
[…] quel discorso alluvionale […] (15) […] tu kišu riječi […] (13) 
[…] A presto. (16) […] Do sutra. (14) 
[…] non privo di buon senso […] (19) […] razborit […] (16) 
[…] che la realtà mi donava […] (19) […] što mi je život pružao. (16) 
[…] soltanto pochissimi potevano fare i primi […] malobrojni dobiju glavnu ulogu […] (18) 
                                                 
766
 In questo caso sarebbe stato corretto informare, con una nota, il lettore sulla ragione della scelta del 
vocabolo generico sveučilište (TA) al posto della metonimia Statale (TP). 
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attori […] (21) 
[…] scaramanzia. (21) […] zaštita od uroka. (18) 
[…] prospettive […] (21) […] izglede za budućnost […] (18) 
[…] il colpo d’ala, che mi aiutasse a vedere le 
cose dall’alto e con maggiore profondità. (22) 
[…] nisam imao krila koja bi me ponijela u 
visine, da stvari sagledam odozgo i u dubinu. 
(18) 
[…] ne faceva parola […] (22) […] o tome je razgovarao […] (19) 
[…] in forme clandestine […] (23) […] potajno […] (19) 
Come, purtroppo, avvenne l’anno dopo, con 
l'ignobile “pugnalata alla schiena“ alla mia 
amatissima Francia. (23)  
Što se, nažalost, dogodilo s niskim „udarcem u 
leđa“ mojoj ljubljenoj Francuskoj. (20) 
[…] '41 […] (23) […] 1941 […] (19)   
[…] sorti come funghi […] (24) […] niknuli […] kao gljive poslije kiše. (20) 
[…] la mia militanza in quel partito […] (25) Bio sam joj [n.d.a. partiji] privržen […] (21) 
[…] divoravo con grande avidità. (26) […] pohlepno gutao. (22)  
Provvederai tu a presentare l’oratore e a fargli 
gli onori di casa. (26) 
Hoćeš li ti umjesto mene dočekati i predstaviti 
govornika? (22) 
[…] in tono soltanto apparentemente scherzoso. 
(26) 
[…] u pol šale. (22) 
[..] della sua fortuna. (26) […] o njegovoj sudbini. (26) 
[…] a questo punto mi fermo […] (26) […] i to je sve. (22) 
Non pretenderai mica che lavori d’invenzione, 
con il pericolo di dire delle sciocchezze? (26) 
Ne želiš valjda da izmišljam, pa da bubnem 
kakvu glupost? (22) 
[…] per amore o per forza. C’è un accordo. (27) […] htjeli ne htjeli. Pravila igre su jasna. (23) 
  
[…] dotato di senso pratico e capace di 
sbrogliare le situazioni difficili […] (28) 
[…] spretniji i snalažljiviji […] (24) 
[…] a rompere il ghiaccio […] (28) […] probiti led. (24) 
Procurerò di farlo nella maniera meno 
inadeguata possibile. (28) 
Potrudit ću se da to dostojno uradim. (24) 
La sala è gremita. (29) Dvorana je dupkom puna. (25) 
[…] del suo proposito di privilegiare […] (30) […] o mudrom davanju prednosti […] (25) 
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Ora toccava a lui. (30) Sada je na njemu bio red. (25) 
[…] scrupolosa consultazione […] (30) […] zdušno kopanje […] (26) 
[…] infiorando […] (30) […] iskitivši […] (26)  
Fu un trionfo. (31) Uspjeh je bio sjajan. (26) 
[…] bene o male […] (31) […] kako-tako […] (26) 
[…] autori in carne e ossa. (32)  […] pisce od krvi i mesa. (27) 
[…] un po’ sul serio e un po’ per scherzo. (33) […] pola u šali pola u zbilji. (28) 
[…] dalla prima all'ultima pagina […] (33) […] od korica do korica […] (28) 
[…] disse tra il serio e il faceto. (37) […] našali se. (31) 
Farò del mio meglio […] (37) Učinit ću sve što budem mogao […] (31) 
[…] delle prospettive che ci si presentavano. 
(37) 
[…] izgleda za budućnost. […] (31) 
[…] la volontà stessa del destino. (37)  […] prst sudbine. (31) 
Le cose sono procedute nel verso giusto. (38) Stvari su se odvijale svojim tokom. (32)   
[…] la sua scomparsa in tardissima età […] (38) […] njegova odlaska u dubokoj starosti […] (32) 
[…] accettai ben volentieri […] (38) […] sam objeručke prihvatio […] (32) 
[…] impressi in un corsivo elegante, vagamente 
floreale. (39) 
[…] ugraviranima u elegantno ljupko kićenom 
kurzivu. (32) 
[…] non proprio peregrina citazione. (41) […] ne baš nepoznati citat. (33) 
[…] ti è saltato in mente […] (41) […] ti je palo napamet […] (33) 
[…] di romanzi gialli. (42) […] krimića. (34) 
[…] non sarà fatta solo di rose. (42) […] nije posuta ružama. (34) 
[…] dagli sbalzi d’umore. (43) […] promjenama raspoloženja. (34) 
[…] si è indotti a formulare bilanci […] (43) […] skloni svoditi račune […] (35) 
[…] bello o bruto […] (44) […] dobar ili loš […] (36) 
[…] della domanda e dell’offerta […] (45) […] ponude i potražnje […] (37) 
[…] ritratto in movimento di un uomo […] (46) Živi portret čovjeka […] (37)   
Non ti preoccupare […] (46) Nije važno […] (37)  
La modulazione non si riferisce alla mera traduzione di parole da una lingua all’altra, ma al 
trasferimento di idee ottenuto mediante un cambiamento di prospettiva, il che comporta una 
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buona conoscenza della mentalità e della cultura, sia della lingua di partenza che di quella 
d’arrivo.  
 
Partendo dal fatto che, come già detto in precedenza, l’italiano e il croato appartengono a due 
famiglie linguistiche diverse, non c’è da meravigliarsi se nel testo di arrivo abbiamo riscontrato 
moltissimi casi di modulazione. Le modifiche adoperate dalla traduttrice nel trasferire il 
messaggio dal TF al TA in modo chiaro e comprensibile dal punto di vista del lettore sono 
ponderate tranne, a nostro parere, nel seguente passaggio (Caso 6).   
Caso 6:      TF: Le cose sono procedute nel verso giusto. (38)     
                  TA: Stvari su se odvijale svojim tokom. (32)     
Riteniamo che la traduzione svojim tokom (in italiano nel proprio verso) rende solo in parte il 
messaggio del testo originale e che u pravom smjeru sarebbe stata una scelta migliore dato che 
rende maggiormente l’idea di un andamento corretto delle cose. 
Tabella 5: Equivalenza  
Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 
[…] la prova del nove […] (22) […] potvrda […] (18)  
Mi dai proprio una bella gatta da pelare […] (26) Pa da ja vadim kestenje iz vatre […] (22) 
[…] rompere il ghiaccio […] (28) […] probiti led. (24) 
[…] avrebbe parlato a braccio. (30) […] govoriti iz glave. (25) 
[…] fare della retorica […] (36) […] popovati […] (30) 
[…] darmi una mano […] (37) […] pomoći […] (31) 
[…] da cima a fondo. (41) […] od početka do kraja […] (33) 
[…] trarre le somme […] (43) […] zbrojiti […] (35) 
L’equivalenza viene usata perlopiù nella traduzione dei modi di dire e dei proverbi quando c’è il  
bisogno di “sostituire” una situazione con un’altra perfettamente identica. In tale situazione il 
messaggio della LP si traduce con uno di senso/significato uguale, ma con parole del tutto 
diverse. L’enunciato del TF viene preso come “pezzo unico” e riproposto per intero nella LA con 
un equivalente che rispecchia la stessa situazione referenziale.   
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Per poter confermare la corretta scelta nel TA delle equivalenze croate dei modi di dire italiani 
(Tabella 5), abbiamo bisogno di riportare i loro significati nella LP.  
Se si consulta il Dizionario dei modi di dire della lingua italiana si trovano le seguenti 
spiegazioni: 
Fare la prova del nove
767
 – controllare, verificare fino a ottenere la certezza di qualcosa; 
Una bella gatta da pelare
768
 – incombenza fastidiosa, problema, guaio, situazione difficile; 
Rompere il ghiaccio
769
 – prendere per primi un'iniziativa che nessun altro osa prendere, affrontare 
per primi una situazione, un argomento o altro su cui nessuno osava intervenire; 
Parlare a braccio
770




 – aiutare, venire in soccorso di qualcuno in difficoltà; 
Da cima a fondo
772
 – completamente, totalmente, dall’inizio alla fine; 
Tirare le somme
773
 – arrivare a una conclusione, valutare a posteriori, come facendo il bilancio 
finale di una situazione. 
Nel dizionario della lingua italiana, invece, fare della retorica
774
 in modo spregiativo, che fa al 
caso nostro, significa parlare in modo vuoto ed esagerato, fare un discorso ricco di inutili 
ornamenti ma povero di contenuti.  
Tabella 6: Adattamento  
Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 
L’autore di bellissime storie d'amore che 
viveva con una moglie vecchia e intristita, 
amata di un amore necessariamente 
monogamico. (32) 
[…] pisac divnih ljubavnih priča koji živi sa 
starom kukavnom ženom u koju bi se teško 
itko zagledao.  (27) 
Egli pensava di fare la carriera universitaria e On je naumio graditi sveučilišnu karijeru i 
                                                 
767
 Quartu, Monica. Dizionario dei modi di dire della lingua italiana. Milano: Rizzoli, 1993. Pag. 428. 
768
 Ivi, pag. 224. 
769
 Ivi, pag. 226. 
770
 Ivi, pag. 65. 
771
 Ivi, pag. 283. 
772
 Ivi, pag. 126. 
773
 Ivi, pag. 535. 
774
 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 1584. 
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si preparava a conseguire la libera docenza in 
filosofia. (37) 
pripremao je doktorat iz filozofije. (31) 
  
Io pensavo, più che all’abilitazione, alla 
sistemazione nella casa editrice di M. […] 
(37) 
Ja sam više mislio na zaposlenje u izdavačkoj 
kući nego na profesuru […] (31) 
  
Mi sono abilitato e sono subito entrato nella 
casa editrice M. […] (38) 
Položio sam ispit i zaposlio se u M-ovoj 
izdavačkoj kući […] (32) 
Mounin vede l'adattamento come un limite estremo della traduzione definendolo il procedimento 
con cui si cerca di tradurre una situazione intraducibile con un’altra press’a poco simile775. 
Trattasi dunque di una “traduzione libera” nel tentativo di far comprendere al lettore della LA una 
realtà culturale o sociale intraducibile del TF, adattandola alla cultura della LA al fine di evitare 
incomprensioni ai destinatari. In tale caso il traduttore diventa un vero e proprio interprete 
culturale e autore di un testo “nuovo”, più comprensibile per il lettore ricevente.  
 
L’intento della Vekarić nell’adattare il TF nella LA (Tabella 6) è riuscito bene in alcuni e meno 
bene in altri casi, come documentiamo in seguito. Nel primo esempio, l’idea di una moglie 
vecchia e non attraente che poteva essere amata soltanto da colui che la conosceva interiormente 
e com’era da giovane è stata resa abbastanza bene con l’espressione u koju bi se teško itko 
zagledao (in italiano che difficilmente qualcuno noterebbe
776
), anche se non del tutto realmente 
poiché, è stato allargato il campo semantico da moglie a žena (donna). La parola žena in croato 
può ricoprire sia il significato di moglie che di donna, ma nel caso specifico niente fa intendere al 
rapporto coniugale, inconfondibile nel TF. Nel secondo caso la libera docenza in filosofia viene 
interpretata, in modo errato, come doktorat iz filozofije. Nell’ordinamento universitario italiano, 
la libera docenza, abolita come esame nel 1970, ricopriva un titolo abilitativo che si conseguiva ai 
possessori di una laurea o un diploma ottenuti presso un Istituto d’istruzione superiore e non può 
dunque essere paragonata a doktorat che nella LA corrisponde a un livello di studio universitario. 
Per quanto riguarda le parole italiane abilitazione e abilitarsi le corrispondenze trovate nella LA 
sono valide.  
                                                 
775
 Mounin, Georges. Teoria e storia della traduzione. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 1965. Pag. 65. 
776
 Traduzione Lorena Lazarić. 
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Alcuni accorgimenti sulla traduzione  
 
Nel confrontare i due testi abbiamo notato delle scelte non del tutto avvincenti che abbiamo 
voluto evidenziare (Tabella 7): 
 - nel titolo del primo capitolo presenzia la parola čuperak (ciuffo) come traduzione di chioma 
che invece più avanti nel testo viene tradotta correttamente con kosa; 
 - nel linguaggio editoriale il risvolto di copertina (in croato klapna) si riferisce alle “alette“ 
piegate verso l'interno del libro, ricavate dall’allungamento della copertina, mentre prijelom za 
omot riguarda il design della stessa;  
 - per il vocabolo convegno viene scelta la traduzione sastanak (appuntamento), invece della 
più corretta soluzione znanstveni skup; 
 - il Capo provvisorio dello Stato nel decreto legislativo del 26 ottobre 1947, n. 1251, ratificato, 
con modificazioni, dalla legge 4 luglio 1950, n. 498, dispone che i professori universitari, 
compiuti i settant’anni, «assumono la qualifica di professori fuori ruolo fino a tutto l’anno 
accademico durante il quale compiono il settantacinquesimo anno (art. 1, primo comma)»777. Di 
conseguenza, l’andata fuori ruolo non può corrispondere a ostavka (licenizamento); 
 - in italiano, il preside è il capo di un istituto scolastico di istruzione secondaria778 per cui la 
traduzione corretta dovrebbe essere ravnatelj, mentre predsjednik significa presidente; 
 - una persona che studia per ottenere la sufficienza si preoccupa essenzialmente a evitare la 
bocciatura mentre studiare samo za ocjenu (solo per il voto) può riferirsi anche a voti più alti, per 
cui samo za prolaz avrebbe reso meglio l’idea espressa nella LP;  
 - la facoltà umanistica corrisponde a fakultet humanističkih znanosti e non društvenih znanosti 
che in italiano indica le scienze sociali o scienze umane; 
 - nell’esempio riportato, i voti si riferiscono ai risultati ottenuti a scuola, dunque, il 
corrispondente croato è ocjene e non košarice (cestini), che è un equivalenza di prendere un palo 
o un due di picche e riguarda i flirt. Quanto detto dimostra l’avvenuta mancanza di comprensione 
del messaggio espresso nel TF; 
                                                 
777
 Cfr. Sentenza numero 236/2009 della Corte Costituzionale. URL: 
http://www.giurcost.org/decisioni/index.html (30/8/2017). 
778
 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 1469. 
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 - con l’espressione alterare la carta d’identità volevasi indicare che è stata fatta una modifica 
sul documento e non il suo rilascio (izvaditi) per cui izmijeniti, preinačiti osobnu kartu avrebbe 
meglio riproposto il senso originale; 
 - la traduzione letterale della parola attore è glumac e non pisac che significa scrittore;  
 - per rimanere nello spirito della lingua croata, invece di dire od vremena do vremena per 
l’espressione di quando in quando si doveva optare per s vremena na vrijeme;   
 - scrivere De Gasparijev
779
 Pacellijev establichment senza parentesi, non rispettando la 
scrittura nel TF, induce il lettore a pensare che si parli di una sola persona con due cognomi. 
Invece, in origine, si tratta di due persone, Allcide De Gasperi e Eugenio Pacelli, papa Pio XII; 
  - un gruppo di giovani abbraccia persone di ambo i sessi per cui la traduzione skupina 
mladića restringe il campo semantico, limitandolo ai soli membri maschi. Skupina mladih 
sarebbe stata una scelta più adatta;  
 - Očekivao sam visokog, snažnog, dostojanstvenog, suzdržljivog čovjeka non riprende del tutto 
il testo originale Mi aspettavo di vedere un uomo alto, imponente, autoritario, scostante perché la 
traduzione descrive un uomo alto, imponente, dignitoso e sobrio per cui diverso da quello 
presentato nel TF che invece doveva essere visok, snažan, odlučan e nepristupačan.  
 - velleitario significa incompetente, superficiale e dunque nekompetentan, površan e non slab 
(debole); 
 - l’autore utilizza, nella stessa frase, tre volte l’aggettivo esaltante, che nel TA viene tradotto 
solo una volta con il suo corrispondente uzbudljivo e due volte con bogznašto (niente di che). 
Siamo del parere che la scelta dell’autore non sia stata casuale e che sarebbe dovuta essere 
rispettata anche dalla traduttrice. 
 - con impegni ministeriali si pensa agli obblighi di un dipendente del ministero (obveze prema 
ministarstvu) e non agli impegni al ministero (poslovi u ministarstvu); 
 - dire che la critica è una scienza umana vuol dire che è svolta dalle persone e non che è una 
scienza umanistica (humanistička znanost); 
 - la capacità di giudizio che si è venuto formando indica una crescita, una maturazione nel 
saper esprimere una propria opinione su qualcosa o qualcuno che non viene ripreso nel TA con 
                                                 
779
 Pensiamo che l’aver usato nel TA il cognome De Gaspari invece di De Gasperi sia dovuto a un errore di 
battitura. 
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sposobnošću prosuđivanja koju je stekao školovanjem (la capacità di giudizio appresa durante 
gli studi); 
 - Oggi un libro è come un detersivo, un elettrodomestico. Si consuma e si butta. […] Pochi 
sono i libri che resistono a questa legge crudele. Pochissimi quelli che restano nelle librerie per 
più di una stagione, per più di un anno. L’autore spiega come sono pochi i libri che riescono a 
mantenere l’interesse del pubblico per lungo tempo. Anzi, sono ancora di meno quelli che 
riescono a resistere sugli scaffali delle librerie per più di un anno. Nel TA, Zaista vrlo malo i to 
su one koje ostanu u knjižarama više od jedne sezone, više od jedne godine., il traduttore allarga 
il campo semantico indicando che i libri che rimangono nelle librerie sono gli stessi che riescono 
a resistere alla crudele legge del consumo (Veramente pochissimi, e sono quelli che restano nelle 
librerie per più di una stagione, per più di un anno).   
 Tabella 7: Errori di traduzione  
Testo fonte L'assente  Testo di arrivo Odsutan 
Enrico e la chioma della fortuna (15) Enrico i Fortunin ćuperak780 (13) 
Stavo finendo di rivedere il risvolto di copertina 
[…] (15) 
Dovršavao sam pregledavanje prijeloma za omot 
[…] (13) 
[…] ci siamo visti al convegno […] (15) […] smo se sreli na sastanku […] (13) 
[…] celebrano l'andata fuori ruolo o il 
pensionamento di docenti universitari […] (16) 
[…] u povodu ostavke ili umirovljenja sveučilišnih 
profesora […] (14) 
[…] fui presentato alla classe dal preside […] 
(17) 
[…] kada me predsjednik predstavio razredu       
[…] (15)  
[…] studiava le altre discipline unicamente per 
ottenere la sufficienza. (17) 
[…] druge predmete učio samo za ocjenu. (15) 
[…] iscrivermi a una facoltà scientifica come a 
una umanistica […] (19)  
[…] upisati na fakultet prirodnih i društvenih 
znanosti. (16) 
[…] io badavo soprattutto al presente ed ero 
contento dei risultati ottenuti a scuola e dei flirt 
con qualche amica. Maurizio no. I voti che 
[…] ja sam bio potpuno okrenut sadašnjosti, 
zadovoljan postignutim uspjehom u školi i flirt-
ovima s ponekom prijateljicom. Maurizio ne. 
                                                 
780
 Da notare l’errore di battitura ćuperak (Odsutan, pag. 13) che è stato poi corretto nel testo in čuperak (pag. 
31). 
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ricevevo sarebbero stati, per lui, un intollerabile 
offesa. (19) 
Košarice koje sam dobivao za njega bi bile 
nepodnošljiva uvreda. (16) 
[…] avevo alterato, come tanti altri facevano, la 
carta d'identità […] (20) 
[…] sam izvadio, kao mnogi tada, osobnu kartu 
[…] (17) 
[…] di fare l'attore […] (20) […] da izigrava pisca […] (17) 
[…] di quando in quando […] (23) […] od vremena do vremena […] (19) 
[…] il nuovo establishment degasperiano (e 
pacelliano) della nazione […] (25) 
[…] novi De Gasparijev Pacellijev establichment 
[…] (21)  
L'iniziativa era stata presa da un gruppo di 
giovani […] (26) 
Pokrenula ga je skupina […] mladića. (21)  
Mi aspettavo di vedere un uomo alto, imponente, 
autoritario, scostante […] (28) 
Očekivao sam visokog, snažnog, dostojanstvenog, 
suzdržljivog čovjeka […] (23) 
[…] dei velleitari […] (35) […] slabi […] (29) 
So che la carriera dell'insegnamento non è 
esaltante, anche se per alcuni può essere […] 
qualcosa di simile a una missione, soprattutto per 
il costante contatto con i giovani; che è, questo sì, 
esaltante. […] ma sappia che non è esaltante 
nemmeno la carriera editoriale […] 
(36) 
Znam da nastavnička karijera nije bogznašto, 
premda je neki smatraju […] svojevrsnom 
misijom, osobito zbog stalnog dodira s mladim 
ljudima, što jest uzbudljivo […] Ali znajte da ni 
karjera u izdavaštvu nije bogznašto. (30) 
 
 
[…] impegni ministeriali […] (41) […] poslovi u ministarstvu […] (33) 
La critica è una scienza umana, non una scienza 
esatta. (42) 
Kritika je humanistička znanost, nije egzaktna. 
(34) 
E ciò perché il critico è un uomo, e quindi 
condizionato dall’ambiente in cui vive, dagli 
studi che ha compiuto, dal gusto e dalla capacità 
di giudizio che si è venuto formando. (43) 
Kritičar je čovjek, dakle uvjetovan sredinom u 
kojoj živi, obrazovanjem, ukusom i sposobnošću 
prosuđivanja koju je stekao školovanjem. (34) 
Oggi un libro è come un detersivo, un 
elettrodomestico. Si consuma e si butta. […] 
Pochi sono i libri che resistono a questa legge 
crudele. Pochissimi quelli che restano nelle 
librerie per più di una stagione, per più di un 
Knjiga je danas kao deterdžent, kućanski aparat. 
Kad se potroši, baci se. […] Malo knjiga uspije 
odoljeti tom nesmiljenom zakonu. Zaista vrlo malo 
i to su one koje ostanu u knjižarama više od jedne 
sezone, više od jedne godine. (37)  




Inoltre, vorremmo spendere alcune parole sull’uso dei nomi propri di persone e città nel TA. I 
nomi propri Maurizio e Enrico, i cognomi Vittorini, Croce, Gramsci, Togliatti, D’Annunzio, 
Pirandello, Deledda, Bontempelli e Buglione
781
 e i nomi di città Montecatini e Lucca vengono 
utilizzati in forma originale, tranne in un caso che reputiamo errore di battitura
782
. Siamo del 
parere che sarebbe stato opportuno indicare, in una nota a pie di pagina oppure alla fine del 
romanzo, la differenza tra gli alfabeti delle due lingue e spiegare il modo corretto di leggere, in 
italiano, le lettere “z“, “gl“ e “c“ e “sc“ davanti alle vocali. Dato che la lingua croata usa la 
declinazione desinenziale, a differenza di quella italiana che ha una declinazione preposizionale, 
nella LA, alla forma originale del nome vengono aggiunte le apposite desinenze, in 
corrispondenza del caso in cui è espresso il sostantivo. Da evidenziare alcune scelte della 
traduttrice che ci sembrano non corrette poiché del parere che bisognerebbe utilizzare sempre lo 
stesso metodo di traduzione: la declinazione del nome di città Montecatini che nel TA rimane 
invariato e le traduzioni, dell’aggettivo crociano783 in kročeovog784 e del nome della rivista 
“Politecnico“785 in “Politehničar“786, scritte in alfabeto croato.  
                                                 
781
 Nel TA Bouglione (Odsutan, pag. 41) che riteniamo errore di battitura. 
782
 Mauricio invece di Maurizio (Odsutan, pag. 13). 
783
 Cfr. Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 24.  
784
 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan. Op.cit., pag. 20. 
785
 Cfr. Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 24. 
786
 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan. Op.cit., pag. 20. 
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«Le parole rimaste»787 
  
«Vivere post obitum vatem vis nosse, viator?  
Quod legis, ecce loquor: vox tua mea est»788  
 
«Vuoi sapere, vandante, se il poeta vive oltre la morte? Tu leggi, io parlo: la tua voce è la mia.», 
recita un distico dell’Anthologia Latina.   
 
A nostro avviso per conoscere l’uomo di penna quale è Bruno Maier bisogna leggere le sue 
opere, delle vere «stazioni dell’autobiografia»789, perché in ognuna ci mette una parte di sé. Lui, 
come spiega Cristina Benussi che lo conosceva di persona, «amava offrire di sé l’immagine di 
uno studioso pacato e schivo, che aveva per la critica letteraria un alto sentire: si muoveva tra i 
testi non come in una palestra rumorosa in cui esibire la propria forza, ma come in un laboratorio 
scientifico in cui portare alla luce i segreti della materia».790  
 
Maier fu un maestro per molti perché, dice Bosetti, «un maestro non è un chierico che edifica un 
tempio in cui le statue non si devono toccare. Un maestro genera discepoli, i quali memori delle 
sue lezioni, proseguono il deciframento dei testi nell’impostazione già delineata».791  
 
Per Nelida Milani Maier è «“l’assente” [che] si definisce per presenza [...], una presenza 
domestica, una solare disposizione d’animo, un comportamento da autentica guida culturale: 
cordiale e affabile conversatore, meticoloso, didattico, di un’apertura umana rarissima, pronto a 
dare democratico spago a chiunque fosse disponibile per dibattiti su temi letterari».792  
 
                                                 
787
 Titolo preso da Milani, Nelida; Dobran, Roberto / a cura di. Le parole rimaste. Storia della letteratura 
italiana dell'Istria e del Quarnero nel secondo Novecento. Fiume: EDIT, 2010. 
788
 Antologia latina. URL: https://openlibrary.org/books/OL7166166M/Anthologia_latina (18/10/2013). 
789
  Guagnini, Elvio. Prefazione. // Bibliografia di Maier / Diego Redivo. Op.cit., pag. 3. 
790
 Benussi, Cristina. Critico di frontiera. // “Rivista di letteratura italiana” XX, 3(2002), pag. 38. 
791
 Bosetti, Gilbert. Bruno Maier promotore della letteratura triestina. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 
centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 58. 
792
 Milani, Nelida. Contributo di Bruno Maier alla letteratura istriana. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 
centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 61. 
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Maier, «uno dei più grossi intellettuali triestini»793, «uno dei [...] più validi artefici»794 della 
cultura triestina, un «italianista colto ed erudito (nel senso più alto della parola), l'autore di studi 
che abbracciano tutti i secoli della letteratura italiana dal Duecento al Novecento con saggi e 
commenti di grande valore anche di proposta di nuove piste di ricerca»795, aveva «una squisita 
capacità [...] (dono oggi raro, per non dire rarissimo) di mettere a proprio agio le persone»796, era 
un «alieno da effimere esteriorità o da varie ambizioni di potere quanto fecondo nel lavoro che 
conta».797  
 
«Bruno era generoso e, alle persone che godevano della sua stima, non rifiutò mai anche 
quell’assistenza di consigli, discussioni preliminari su opere ancora in corso di lavoro o 
addirittura in progettazione».798 Possedeva «la pacatezza del dire, la precisione dell’argomentare, 
l’eleganza dell’espressione, senza enfasi ma con sensibili vibrazioni interiori».799 Era «uno 
studioso illustre e appassionato [... che] alla passione per la letteratura univa quella per l’arte, per 
l’architettura e per la musica»800, un gentiluomo nelle lettere e nella vita che ha sempre saputo 





Abbiamo voluto concludere il nostro viaggio attraverso “il mondo“ di Maier, «dotato d’una 
memoria eccezionale e inossidabile [che] conosceva come un’enciclopedia aperta tutta la 
                                                 
793
 Galetto, Guido. Intervento di apertura. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. 
Op.cit., pag. 9. 
794
 Cecovini, Manlio. Intervento. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., 
pag. 22. 
795
 Guagnini, Elvio. “Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro”. Per Bruno Maier. // Dal centro al 
cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 24. 
796
 Borghello, Giampaolo. Da Pisa a Grado e a Udine: In viaggio con Bruno Maier e con le parole dei poeti. // 
Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 70. 
797
 Petrini, Mario; Gibellini, Pietro. La facoltà di Magistero di Trieste a Bruno Maier. // Da Dante a Croce / 
Bruno Maier. Op.cit., pag. 5. 
798
 Cecovini, Manlio. Intervento. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., 
pag. 21. 
799
 Dell'Aquila, Michele. Maier: l’amore del testo. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno 
Maier. Op.cit., pag. 33. 
800
 Pavan, Gino. Bruno Maier e la Società di Minerva. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per 
Bruno Maier. Op.cit., pag. 19. 
801
 Cfr. Semacchi Gliubich, Graziella. Non è “assente”. // “Rivista di letteratura italiana” XX, 3(2002), pag. 88. 
   
177 
 
letteratura italiana»802, che amava «raccontare barzellette, recitare a memoria brani interi di 
Achille Campanile, parlare di calcio, di musica leggera, di jazz, di francobolli [...], di cinema [...] 
e di ricordi d'infanzia in Istria»803 con parole che alcuni amici, colleghi, collaboratori e conoscenti 
hanno espresso su di lui. È stata una scelta voluta, un atto di doveroso rispetto verso la sua 
persona, poiché, non avendolo personalmente conosciuto, ci sembrava il modo più ossequioso e 
umano di presentarlo e lasciarlo ai posteri. 
                                                 
802
 Zovatto, Pietro. Mantenne viva la preziosa eredità della nostra tradizione culturale. // “Vita Nuova“ 82o, 
4100(2002), pag. 13.   
803
 Guagnini, Elvio. In memoriam. Bruno Maier (1922-2001). // Atti e memorie della società istriana di 
archeologia e storia patria, CII, L(2002), pag. 529. 





«Sono (più esattamente sono stato) un professore universitario. Quasi tutta la mia vita si è svolta 
nell’Università. [...] Ho percorso intera la carriera accademica. [...] ho tenuto regolarmente i miei 
corsi di lezione; ho partecipato a numerosi convegni di studio; e ho scritto molti libri di saggistica e 
di critica letteraria. Ma sotto queste apparenze, che pur sono reali e connotano, [...] è esistita ed 
esiste in me una vita segreta, altra, forse “aliena”, inipotizzabile e, talvolta, quasi incomprensibile. 
Non sono stato, non sono un “uomo contro”: anzi ho accettato il sistema sociale e culturale in cui 
mi sono inserito; e non ho fatto nulla per modificarlo. Sono e sono stato, invece un “uomo fuori”. 
Posso aver dato l’impressione di adeguarmi alla norma, ma in realtà sono stato, per vocazione, un 
trasgressore.»804 
 
È con queste parole che Bruno Maier, uno tra i più attenti e acuti studiosi della letteratura 
triestina del Novecento, autopresenta
805
 il proprio romanzo L’assente, con il quale nella sua non 
più verdissima età in cui «la critica non basta più; occorrono l’introspezione, l’analisi interiore, la 
riflessione autobiografica»806, entra proprio nel grande fiume di questa letteratura poiché «quando 
un artista ricorda subito crea».807  
 
Potremmo porci la domanda perché non prima? Probabilmente perché come dice lo stresso Maier 
attraverso le parole di Maurizio «queste memorie non avevano ancora subito la necessaria 
decantazione, non si erano ancora elevate a quella condizione di “visione a distanza” [...] che [...] 
consente una loro trasposizione narrativa. Erano troppo, ancora, un “vissuto”, per diventare 
qualcosa di “letterario”»808 o forse perché, come dice Giuseppe Tomasi di Lampedusa appena 
«quando ci si trova sul declino della vita è imperativo cercar di raccogliere il più possibile delle 
sensazioni che hanno attraversato questo nostro organismo»809 anzi «sembra addirittura un 
                                                 
804
 Maier, Bruno. Il Prof. si butta. E debutta. Op.cit., pag. 3.  
805
 Il testo completo che Maier ha scritto per la presentazione del suo romanzo a Benevento, che spedì per farlo 
leggere durante l’evento, non avendo la possibilità di presenziarvi personalmente (vedi Appendice 26). 
806
 Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 43. 
807
 Palmieri, Giovanni / a cura di. Faccio meglio di restare in ombra. Il carteggio inedito di Ferrieri seguito 
dall’edizione critica della conferenza su James Joyce. / Conferenza su James Joyce tenuta al Convegno da Italo 
Svevo l’8 marzo 1927. Milano: Editori di Comunicazione, Milano, 1995. Pag. 99. 
808
 Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 78. 
809
 Tomasi di Lampedusa, Giuseppe. I racconti. Op.cit., pag. 25.  
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obbligo»810 perché per dirla con Machiedo ogni libro «trova sempre, oggi o domani, il lettore 
giusto».811  
  
Nelle sue opere narrative, L’assente e Case a Capodistria, da sensibile mediatore e acuto 
interprete di testi letterari, si abbandona soventemente ai ricordi e ai richiami di momenti, 
atteggiamenti, scorci di vita perché «per scrivere si doveva guardare non fuori, ma dentro di sé: 
essere sinceri con se stessi e riuscire a tradurre in parole, [...] le proprie esperienze di vita»812 
poiché, per dirla con De Sanctis, «la parola è potentissima, quando viene dall’anima, e mette in 
moto tutte le facoltà dell’anima ne’ suoi lettori».813  
 
Saba diceva «il mondo io l’ho guardato da Trieste», «Trieste è la città [...] per cui ho scritto il mio 
libro di più ardita sincerità»814 e anche in quelle poesie o prose in cui la sua amata città non 
palesava per nome il suo rapporto con lei era presente in modo implicito. Saba vede Trieste come 
un corpo umano da accarezzare con sguardo innamorato e “coccolare” con i suoi versi815. Quello 
che Trieste è stata per Saba Capodistria lo è stata per Maier, in modo reale nelle poesie poiché 
ancora ci viveva e rievocativo nella narrativa. Ambedue sapevano che l’universalità della poesia 
coincide con l’interpretazione approfondita di una realtà ambientale e geografica.  
 
Nel Maier, prima poeta e poi narratore, il mondo privato acquista una dimensione più vasta, 
universale in cui ogni uomo si può riconoscere e ritrovare. Si tratta di pagine in cui la soggettività 
e, talvolta, l’arbitrio dell’autore si mostrano in modo scoperto. Probabilmente perché lui si sente 
direttamente colpito e interessato e non riesce (o non vuole) celare la propria suscettibilità, gli 
stati d’animo personali che emergono dalle parole scritte sulla carta presentandolo nella sua realtà 
d’uomo, con i suoi ideali, le sue inclinazioni, le sue aspirazioni, le sue preferenze. 
                                                 
810
 Tomasi di Lampedusa, Giuseppe. I racconti. Op.cit., pag. 25.  
811
 Machiedo, Mladen. Lo scrittore gestore della propria opera. // “La Battana“ XIV, 50(1979), marzo, pag. 
117. 
812
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 13. 
813
 De Sanctis, Francesco. Storia della Letteratura italiana. Sesto San Giovanni: Bietti, 1973. Pag. 653. 
814
 Crivelli, Stefano Renzo; Guagnini, Elvio / a cura di. Umberto Saba. Itinerari triestini. Trieste: MGS press, 
2007. Pag. 146.  
815
 Cfr. Crivelli, Stefano Renzo. Prefazione. // Umberto Saba. Trieste. Trieste: MGS Press, 2016. Pag. 6.  
   
180 
 
Per Bruno Maier esiste la consapevolezza dell’importanza del proprio lavoro, in cui l’impegno, la 
dedizione e la cura giustificano il desiderio di non disperderne la memoria. Le opere per il nostro 
autore diventano una sorta di “stazioni“ autobiografiche, non solo per quanto concerne la 
ricostruzione del percorso di formazione e dello sviluppo del critico, ma anche per il suo modo di 
riprodurre persone, ambienti e contesti culturali con cui e in cui il critico ha vissuto e lavorato nel 
corso della sua vita.  
 
Come studioso Maier si è segnalato anzitutto per la sua esigua attività editoriale di curatore e 
critico. La sua attenzione al testo che non si fermava al mero valore estetico. Da critico diligente 
che era Maier si interessava alla poetica testuale, alla formazione degli scrittori e al loro bagaglio 
culturale, alla problematicità della lingua e del rapporto tra la poetica e la realizzazione artistica 
di un’opera letteraria. Ha indirizzato il proprio interesse di taglio storiografico ai singoli scrittori, 
alle epoche, alle tendenze generazionali e scolastiche. Oltre alle dettagliate e accurate ricerche 
sulla letteratura neoclassica e dell’Arcadia, oggetto di un attento interesse sono state anche la 
cultura triestina e giuliana, un terreno rivelatosi per Maier una grande lezione di umanità, di 
travaglio morale, di problematismo psicologico poiché, detto con parole sue «gli autori triestini 
[lo] hanno aiutato a comprendere la vita, oltre che la letteratura, e [gli] hanno donato ore di 
pensoso e gioioso raccoglimento nella lettura dei loro scritti».816  
 
Saba diceva di sé «quanto più mi faccio umano, tanto più artista profondo divento».817 Le stesse 
parole le potremmo accostare anche a Maier che con la propria profonda umanità è riuscito, 
attraverso i suoi saggi, a rendere più chiari periodi, scrittori, poeti. 
 
La vita del Maier studioso era fatta di studi su argomenti che cambiavano, si allargavano, si 
precisavano, si approfondivano, si estendevano, di partecipazioni a occasioni accademiche, di 
sodalizi culturali, di collaborazioni a giornali, riviste, miscellanee, enciclopedie, ecc. Maier ha 
annotato scrupolosamente il proprio imponente impegno culturale su 14 quaderni
818
. Dopo 
                                                 
816
 Bo, Carlo. Premessa. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di O.H.Bianchi et al. Op.cit., pag. 4.  
817
 Cfr. Maier, Bruno. Saba, Trieste e la letteratura triestina. // 1983 anno di Umberto Saba. Celebrazioni per il 
centenario della nascita. Trieste: Tipografia-Litografia “Moderna“, 1985. Pag. 64. 
818
 Vedi Appendice 27 
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dattiloscritti mai pubblicati e le prime prove di stampa
819
 da studente universitario e da docente 
del Seminario di Capodistria, retto dal monsignor Labor, la carriera dello studioso istriano inizia 
il 6 novembre 1945 quando si laurea in lettere all’Università di Trieste con una tesi su La 
personalità e la poesia di Cecco Angiolieri, «un anticonformista, un “poeta maledetto”, ante 
litteram»820, ottenendo 110 e lode e dignità di stampa. Scelta probabilmente non casuale poiché 
«ha sempre amato gli autori un po’ anticonformisti e spaesati rispetto al corpus paludato delle 
[...] lettere».821  
 
La sua attività giovanile riguarda per lo più scritti satirici e ironici e poesie di tono nostalgico, 
ormai introvabili per i comuni lettori. In loro esprime il suo mondo interiore, le frustrazioni per le 
vicende storiche dell’epoca, la spensierata giovinezza, l’amore per la città natia, che non si scorda 
mai nella malinconia del viverci lontano, e per la Donna ideale. 
  
La vita da critico lo accompagna per tutta la vita. Molto presto capisce che «un piccolo critico 
stava [...] sonnecchiando»822 in lui e già al liceo comincia «a scrivere, pagine e pagine di qualcosa 
che per [lui] era o poteva essere critica letteraria»823 poiché, come scrive Svevo, «non c’è miglior 
via per arrivare a scrivere sul serio che quella di scribacchiare quotidianamente».824  
 
Per Maier «non esiste filologo che non sia critico, né critico che non sia, al tempo stesso, 
filologo»825 Il metodo critico di Maier nasce dalla ricerca stessa, o fa sintesi con essa, dipende 
meno dalla mente del critico che dalla richiesta dell’autore; è più euristico e connotativo che 
dimostrativo, è più un’ipotesi che una tesi perché lui i suoi autori preferisce cercarli, inseguirli, 
vivere con loro, diventare in parte loro, tornare sui loro e i suoi passi. Per Maier il materiale 
autobiografico di ogni scrittore è solo preliminare all’indagine critica. Esso consente al critico, 
                                                 
819
 Vedi Appendice 28 
820
 Maier, Bruno. Il Prof. Si butta. È debutta. Op.cit., pag. 3. 
821
 Benussi, Cristina. Critico di frontiera. Op.cit., pag. 38. 
822
 Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 101. 
823
 Ivi, pagg. 141-142. 
824
 Cfr. Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. Op.cit., pag. 76.   
825
 Maier, Bruno. Pubblicare Svevo. Op.cit., pag. 28. 
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per dirla con Genco, di «riconoscere le impronte che le sue creature hanno lasciato quando ne 
sono uscite per andare a vivere nel mondo dell’arte».826   
 
Nella sua attività di saggista e critico acuto e di grande valore, Maier ha contribuito alla 
diffusione della letteratura italiana in tutto il mondo avendo illustrato in lungo e in largo autori e 
momenti della storia letteraria nel suo svolgimento plurisecolare, dedicando una particolare 
attenzione agli scrittori triestini del Novecento e alla loro cultura che, nata periferica, ha saputo 
conservare dei caratteri autonomi e autoctoni, che costituivano il fondamento della sua originalità 
e della sua importanza. Nella rassegna di alcuni scrittori, poeti e critici trattati da Maier nei suoi 
numerosi saggi abbiamo voluto evidenziare, con parole dello stesso Maier, la somiglianza 
d’interessi e l’analogia di atteggiamento nei confronti dell’esistenza e dei suoi problemi propri 
della particolare condizione dell’anima in tormento di Trieste, città con «una selvaggia grazia [... 
dove] circola in ogni cosa un’aria strana, un’aria tormentosa»827, presente nella letteratura 
triestina e nei triestini e la dolorosa questione della “forzata” lontananza dall’Istria. 
 
Come altri grandi letterati in passato, da Boccaccio a Svevo, Maier sapeva tornare sui propri 
passi, correggere se stesso e gli altri, aggiustare, puntualizzare, riscrivere continuamente i propri 
testi per renderli più completi, in quanto sempre molto attento alle nuove ricerche sopravvenute a 
modificarne il quadro. Tutto ciò rispecchia uno studioso coraggioso, che si mette in discussione, 
che è aperto al dialogo, che accetta le eventuali critiche e medita su esse, coraggio che gli ha 
permesso «di non celare certe simpatie che non mancano (e non possono mancare) nemmeno nel 
più freddo e impersonale studioso [... poiché] anche la critica nasce da un moto di affetto verso 
l’autore studiato».828 
 
A Maier piaceva scherzare di se stesso e in un suo articolo ha scritto che «lo studioso è un uomo 
vivo, specialmente, variamente vivo, che diventa a un certo momento un testo o una serie di testi 
(libri, saggi, articoli, commenti ecc.), e perciò un pezzo […] di storia della critica (nei casi 
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 Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. Op.cit., pag. 17.   
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 Saba, Umberto. Il Canzoniere 1921. Op.cit., pag. 190. 
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 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pag. 4. 
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migliori); è, quindi, una “voce“ nelle bibliografie e una “scheda“ nelle biblioteche»829 e ha 
raccontato che quando gira per le biblioteche nazionali ed estere, consulta con molta curiosità lo 
schedario e si diverte nel trovare il proprio lavoro trasformato in scheda. Ricordiamo poi la 
barzelletta sul mondo universitario raccontata da Maurizio e probabilmente non tanto lontana 
dalla realtà competitiva in cui Maier è vissuto, che il Padre Eterno, dopo aver creato l’uomo e la 
donna, si propose di creare qualcosa di ancora più perfetto; e creo il professore universitario. 
Questi era un uomo felice, troppo felice, molto più di quello che il Padre Eterno avrebbe voluto 
per cui, per la paura che un giorno gli venisse l’idea di salire in cielo, decise di punirlo e creò il 




Più mi inoltravo nella ricerca su Bruno Maier più mi rammaricavo di non aver avuto il piacere e 
l’opportunità di conoscere di persona questo, per dirla con Tulio Kezich, «autentico maestro 
come oggi ce ne sono pochi»831, cittadino del mondo di spirito e di umori cosmopoliti, vissuto dei 
suoi ricordi, con la letteratura, per la letteratura e della letteratura, come si evince dalla prima 
strofa della poesia Prigione che Pietro Zovatto gli ha dedicato. 
 
Anch’io sono prigioniero 
dei miei ricordi, profumo 
dell’età più bella. 
Molto ho vagabondato 
nelle foreste della cultura  
lussureggiante, tra summe 
di sottile dialettica 
e fenomenologia dello spirito.
832
 
    
Per Bruno, scrive Zovatto, l’università era come «un cenacolo di alto sapere, luogo ove si 
trasmette criticamente la scienza dal passato al presente, quale patrimonio umanistico di civiltà, 
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 Maier, Bruno. Scritti inediti. Op.cit., pag. 126. 
830
 Cfr. Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 53. 
831
 Cfr. Visintini, Irene. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag .7.  
832
 Zovatto, Pietro. Carso Sublime. Trieste: Edizioni Parnasso, 1998. Pag. 81. 
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con il rigore d’una metodologia specializzata»833 e quando si accorse che questa sua visione 
veniva offuscata da vari tentativi di riforma, dopo una lunga e feconda vita accademica «allietata 
costantemente da quel piacere di studiare e di scrivere che è stato per [lui ...], uno dei più graditi e 
intensi dell’esistenza»834, raggiunto i vertici, Maier scelse di anticipare la pensione per dedicarsi 
con la sua penna intelligente, vivace e critica, in totale e serena tranquillità, lontano dalle luci 
della ribalta e della mondanità dei salotti letterari, alla sua attività intellettuale.  
 
Anche nell’andarsene «in punta di piedi»835 ha voluto mostrare la sua umiltà, ha preferito la 
semplicità, la quotidianità perché per dirla con Saba «Uno nasce con tutto dentro: dal colore degli 
occhi la statura e il sangue, all’egoismo la grandezza e lo stile»836. «Bruno non voleva clamori». 
È così che la signora Enza Giammancheri, moglie e incomparabile compagna di Bruno Maier, ha 
spiegato le ultime volontà del marito e la diffusione postuma, cinque giorni più tardi, della sua 
morte avvenuta il 27 dicembre 2001.  
 
In conclusione, tornando allo scopo della nostra ricerca, siamo certi di esser riusciti a presentare 
in modo dettagliato la vastità del lavoro critico-letterario del poliedrico istro-triestino e di averne 
evidenziata l’importanza per i futuri studi sulla letteratura italiana e in particolare quella triestina. 
Nell’analizzare le sue opere letterarie abbiamo messo in risalto la notevole, secondo il nostro 
parere, influenza di Svevo, sull’unico romanzo di Maier, L’assente, palese nella scelta dei 
personaggi e dei loro nomi, la presenza di elementi autobiografici, lo scrivere un unico romanzo e 
lasciarne un secondo incompiuto, l’amore per lo scrivere e la letteratura, l’utilizzare l’approccio 
introspettivo e la psicanalisi, il palesare l’amore-odio per la città natia, lo scrivere piece teatrali ... 
Dal confronto dei due testi del romanzo L’assente, quello di partenza, in italiano, e quello 
d’arrivo, in croato sono emersi tutti sette gli elementi riportati nel modello di traduzione di Vinay 
e Darbelnet. Inoltre, sono state evidenziate alcune incongruenze tra il testo fonte in italiano e 
quello d’arrivo, in croato e presentate delle soluzioni traduttive migliori. Nello sfoglio del vasto 
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 Zovatto, Pietro. Mantenne viva la preziosa eredità della nostra tradizione culturale. Op.cit., pag. 13. 
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materiale consultato abbiamo trovato e riportato le uniche poesie edite
837
 dell’esimio professore. 
Per la vastità di fonti riportate (alcune andate perdute per uno spandimento dell’acqua nel 2012) 
questa tesi può fungere da fonte bibliografica per futuri lavori su Svevo, la letteratura triestina e 
istriana del XX secolo.  
 
Di conseguenza, siamo certi di esser riusciti a onorare la persona di Bruno Maier cercando di 
offrire, se non la storia di una vita, almeno una veduta, il panorama più ampio e completo 
possibile, dell’opus letterario dell’esimio scrittore del nostro tempo in cui, per dirla con parole 
che Maier aveva rivolto al maestro Saba, il critico e il poeta e prosatore sono «due diversi, 
concomitanti e convergenti aspetti di un’unica, originale personalità di uomo e di artista»838, e 
lasciarlo vivere, citando Slataper, «con la gente».839  





                                                 
837
 Le poesie raccolte nella silloge inedita Fremiti d’ala, parte del lascito di Bruno Maier, anche se consultate, 
non sono state riportate nella tesi per assenza di un permesso scritto. 
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839
 Cfr. Maier, Bruno. Saggi sulla letteratura triestina del Novecento. Milano: U.Mursia & C., 1972. Pag. 4. 
840
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gli scrittori triestini del ‘900. // “Il Piccolo” (giovedì, 3/1/2002), pag. 25. 
Una delle ultime fotografie 
dell’illustre professore, davanti 
alla macchina da scrivere nel suo 
studio. 
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Erudizione e creatività di Bruno Maier 
Bruno Maier è ritenuto uno dei più importanti italianisti e critici letterari degli ultimi decenni. Ha 
dedicato la sua vita allo studio della storia della letteratura italiana interessandosi, nei suoi 
«viaggi» di critico, a numerosi autori e periodi della letteratura italiana: da Dante a Croce, da 
Boccaccio ad Alfieri, da Lorenzo il Magnifico a Tasso, da Poliziano a Della Casa, da Castiglioni 
a Cellini, dai novellieri del Cinquecento a Baretti, dall’Arcadia al Neoclassicismo. Ha studiato in 
maniera esemplare la letteratura triestina del Novecento e se oggi esiste il concetto stesso di 
triestinità, se oggi Trieste è considerata città di Svevo, Saba, Giotti, Stuparich, oltre all’intrinseco 
valore di questi nomi, lo si deve proprio a lui, Bruno Maier, definito «genius loci [... e] memoria 
vivente e valida di più di due generazioni» da studiosi come Mario Petrini e Pietro Gibellini 
(Maier: 1992). Ha dedicato tutto se stesso, per molti anni, allo studio di Italo Svevo facendosi 
promotore delle sue opere e curatore dell’edizione critica sullo scrittore triestino, riuscendo, in 
fine, sotto la supervisione della moglie Livia Veneziani e della figlia Letizia Svevo Fonda Savio, 
a fondare il Museo sveviano presso la biblioteca civica Attilio Hortis di Trieste. Inoltre, da 
«capodistriano di nascita e triestino d’adozione» (Visintini: 2002) ha dedicato le proprie anima e 
penna a promuovere e far conoscere la letteratura della sua amata Istria. Verso la fine della sua 
vita si è cimentato anche come scrittore di un racconto (Case a Capodistria) e un romanzo 
(L’assente), purtroppo l’unico perché stroncato dalla malattia, tradotto in croato (Odsutan) da 
Mihaela Vekarić. Da giovane ha scritto anche poesie e piece teatrali che non si è mai deciso di 
pubblicare poiché da lui ritenute esercitazioni di stile e scrittura. La vita di Bruno Maier era 
rivolta principalmente alla critica letteraria; ha scritto molto di altri, ma in pochi hanno scritto di 
lui. Trattasi, come documentato nella tesi, perloppiù di brevi rassegne di colleghi e collaboratori 
pubblicate in memoria di questo grande critico, dopo la sua morte, sul quotidiano “Il Piccolo”, le 
riviste “La Battana” e “Misure Critiche”. L’opera più completa e sicuramente da evidenziare è 
Ricordo di Bruno Maier, scritta a due mani da Enza Giammancheri, moglie del critico, e l’amico 
di famiglia don Pietro Zovatto, pubblicata dopo la morte di Maier, che ha come linea guida la sua 
vita e opera. Con questa ricerca si è voluto onorare la persona di Bruno Maier attraverso, se non 
la storia di una vita allora il più completo panorama letterario, al fine di evidenziare l’erudizione 
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e la creatività dell’esimio critico, scrittore e poeta con una dettagliata mappatura delle sue opere; 
svelare il suo personale punto di vista nel ruolo di critico di letteratura triestina del 20° secolo, 
con particolare attenzione a Italo Svevo, le cui opere Maier ha coltivato con particolare fervore 
critico; discutere la presenza di elementi autobiografici nel suo unico romanzo; presentare i 
legami del critico con l’area in cui ha vissuto e lavorato (Capodistria, Trieste) e l’impatto della 
stessa sulla sua poesia e prosa; confrontare i due testi del romanzo L’assente, quello di partenza, 
in italiano, e quello d’arrivo, in croato, in base al modello di traduzione di Vinay e Darbelnet 
(Mounin: 2006: 64-66). È stato presentato il vasto lavoro critico letterario di Bruno Maier che 
copre quasi tutto il territorio italiano: dal padre della letteratura italiana, Dante, ai meno noti, ma 
non meno importanti, soprattutto per l’area di confine, scrittori e poeti triestini con un particolare 
occhio di riguardo per i due massimi rappresentanti, Svevo e Saba; analizzato l’opus letterario e 
poetico di Maier: il racconto Case a Capodistria, il romanzo L’assente, l’incipit del secondo 
romanzo rimasto incompiuto Le ali di Pegaso e i suoi lavori giovanili, poesie e piece teatrali 
cercando di far conoscere il mondo interiore del critico istro-triestino, la sua relazione con il la 
città natia e la lingua materna, la nostalgia per l’ormai “perduto”, attraverso l’analisi del suo 
approccio critico alla raccolta di poesie in dialetto capodistrano Fora del semenà di Valentino 
(Tino) Gavardo ed evidenziare l’eccellente conoscenza della poesia vernacolare e una grande 
sensibilità per la fonetica e la morfologia del dialetto nativo; individuato i punti di incontro tra la 
trilogia sveviana e le opere letterarie di Bruno Maier, considerato da Letizia Svevo Fonda Savio 
«lo studioso più accreditato di Svevo» (1986: 5), per la sua instancabile e devota dedizione alle 
opere e vita dello scrittore triestino; confrontati i due testi, in italiano e in croato, in base ai sette 
procedimenti leciti di procedere in materia di traduzione di Vinay e Darbelnet (imprestito, calco, 
traduzione letterale, trasposizione, modulazione, equivalenza, adattamento) e documentati e 
discussi le incongruenze e gli errori di traduzione riscontrati. L’apporto scientifico base di questa 
tesi sta nella vastità di fonti riportate (alcune andate perdute per uno spandimento dell’acqua nel 
2012) e nel suo utilizzo in funzione di fonte bibliografica per futuri lavori su Svevo, la letteratura 
triestina e istriana del XX secolo. 
Parole chiave: Bruno Maier, opus letterario, opus critico, letteratura triestina, Svevo, Saba, 
Vinay/Darbelnet.  





Bruno Maier’s Erudition and Creativity  
Bruno Maier is considered one of the most significant Italianists and literary critics of the last few 
decades. He dedicated his life to the study of Italian history and literature and his subject of 
interest in his critical “journeys” were numerous writers and different periods of Italian literature: 
from Dante to Croce, from Boccaccio to Alfieri, from Lorenzo il Magnifico to Tasso, from 
Poliziano to Della Casa, from Castiglione to Cellini, from the short story writers of the 16
th
 
century to Baretti, from Arcadia to neoclassicism. In an exemplary manner he studied the Trieste 
literature of the 20
th
 century. The existence of the sole notion of triestinità, regardless of the fact 
that Trieste is the city belonging to Svevo, Saba, Giotti, Stuparich and considering the true value 
lying in each of these names, can be allocated to Bruno Maier. He was defined as “genius loci [… 
and], a living and valuable mind for more than two generations” by prominent scientists like 
Mario Petrini and Pietro Gibellini (Maier, 1992). For many years Maier devoted himself to the 
study of the works done by Italo Svevo thus becoming his works’ promotor. He was the editor of 
publications about the Italian writer succeeding, in the end, under the supervision of Svevo’s wife 
Livia Veneziani and daughter Letizia Svevo Fonda Savio, to found the Svevo Museum as part of 
the Attilio Hortis city library in Trieste. Moreover, “born in Koper, but adopted by Trieste” 
(Visintini: 2002), he dedicated his own soul and pen to the promotion and annunciation of his 
beloved Istria’s literature. Toward the end of his life he engaged as a short story writer (Case a 
Capodistria) and novel writer (L’assente), translated to Croatian (Odsutan) by Mihaela Vekarić. 
Unfortunately, it was his only novel since he was torn apart by a disease. As young he also wrote 
poetry and theatre pieces which he never published because he considered them writing style 
exercises. Bruno Maier’s life was primarily oriented toward literary criticism; he wrote a lot 
about others, but only few have written about him. As documented in the dissertation, these are 
mostly short reviews of his work written by colleagues and collaborators and published in 
memory of this prominent critic from Trieste after his death in the newspaper “Il Piccolo” and in 
magazines “La Battana” and “Misure Critiche.” The most complete work about the life and work 
of our critic which should be emphasized is Ricordo di Bruno Maier written by Enza 
Giammancheri, Maier’s wife, and their family friend Don Pietro Zovatto. It was published after 
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Maier’s death. The purpose of this study is to honour the critic Bruno Maier through an analysis 
of this our time, prominent critic’s life and literary opus with the aim of indicating erudition and 
pointing out creativity which belonged to the famous critic, writer and poet in an outline of his 
works; it wants to depict his personal view of the 20
th
 century Italian literature criticism’ role 
with special attention to Italo Svevo whose work was especially cherished by Maier; it also 
discusses the presence of autobiographical elements in his only novel (L’assente); it presents the 
bond between him and the area he worked and lived in (Koper, Trieste) and the influence it had 
on his poetry and prose; it compares the two texts  of the novel L’assente, the original one in the 
Italian language and the translation in the Croatian language, based on the translation model 
offered by Vinay and Darbelnet (Mounin: 2006: 64 – 66). It presents the rich literary – critical 
work of Bruno Maier which includes almost the whole Italian territory: from the father of Italian 
literature, Dante, to the less known, but not less important, especially in the bordering area, 
writers and poets from Trieste with special attention given to the two most prominent 
representatives, Svevo and Saba; it analyses Bruno Maier’s literary and poetic opus: the short 
story Case a Capodistria, the novel L’assente, the incipit of his second, unfinished novel  Le ali 
di Pegaso and his early works, poems and theatrical pieces aiming at understanding the inner 
world of the critic from Istria and Trieste, his relationship with his place of birth and language, 
nostalgia for the “lost,” through the analysis of his critical review about the collection of poems 
in the Koper dialect Fora del semenà by Valentino (Tino) Gavardo and by emphasizing his 
excellent knowledge of dialectal poetry and sensitivity to the phonetics and morphology of his 
native dialect; the study detects the common points between Svevo’s trilogy and Bruno Maier’s 
literary pieces, considered by Letizia Svevo Fonda Savio as “the greatest connoisseur of Svevo” 
(1986: 5) due to his tireless devotion to the work and life of the writer from Trieste; two texts 
have been contrasted, the original in the Italian language and the translation in the Croatian 
language, according to seven translation procedures defined by Vinay and Darbelnet (loan, 
calque, literal translation, transposition, modulation, equivalence, adaptation) and the translation 
incongruences and errors have been presented and discussed. The basic scientific contribution of 
this work lies in its vast references (some of them being lost due to a spillage of water in the old 
building of the Attilio Hortis library in Trieste which happened in 2012) and in the possibility of 
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using the references as a base for future studies about Svevo, as well as the Trieste and Istria 
literature of the 20
th
 century.  
Key words: Bruno Maier, literary opus, critical opus, literature from Trieste, Svevo, Saba, 
Vinay/Darbelnet 
  





Erudicija i kreativnost Bruna Maiera 
Bruno Maier, jedan je od najznačajnijih talijanista i književnih kritičara povijesti talijanske 
književnosti posljednjih desetljeća koji je kao predmet interesa svojih kritičkih «putovanja», 
odabrao brojne književnike i različita razdoblja talijanske književnosti. Posebna pozornost ove 
doktorske disertacije posvećena je erudiciji i kreativnosti Bruna Maiera, odnosno utjecaju 
povijesnog razdoblja i teritorijalnog okruženja na njegov ukupan stvaralački rad.  
Bruno Maier rođen je 1. prosinca 1922 u Kopru. Zbog njegove neizmjerne ljubavi za književnost 
već u osnovnoj školi smatrali su ga, prema svjedočenju jedne razredne družice, „osobom visokog 
kalibra“ (Romano, u Cherini: 1990). Diplomirao je 1945. godine na Fakultetu književnosti i 
filozofije Sveučilišta u Trstu. Zadnjih trideset godina svoje akademske karijere radio je kao 
redoviti profesor talijanskog jezika i književnosti na Učiteljskom fakultetu u Trstu. Bruno Maier 
bio je akademik Talijanske književne akademije Arkadije, te član ASLA-e (Accademia di 
Scienze, Lettere e Arti) u Udinama, Društva „Minerva” iz Trsta i dugogodišnji predsjednik UPT-
a (Università popolare di Trieste). Tijekom svoje duge karijere znanstvenika, književnog kritičara 
i esejiste, svoj profesionalni interes usmjerio je posebice na talijansku književnost od trinaestog 
do dvadesetog stoljeća i književno-povijesnu problematiku pisaca i pjesnika Furlanije-Julijske 
krajine, Trsta i Istre. Objavio je brojne radove književne kritike, pripovijetku Case a Capodistria 
i roman „između autobiografije i izmišljotina“ (Giammancheri, Zovatto: 2003: 180), L’assente 
(Odsutan, u prijevodu Mihaele Vekarić). U svom jedinom romanu Bruno Maier je napisao: 
„Živio sam za književnost, od književnosti. Sve ostalo nije mi bilo važno, ili mi je mnogo manje 
značilo …“ (u Vekarić 1998: 113). Ove tri, naizgled jednostavne, rečenice, koje obuhvaćaju cijeli 
jedan život, potaknule su interes za proučavanjem ovog velikog kritičara s namjerom i u nadi da 
ga se bolje predstavi i približi široj publici, izvan talijanskih granica.  
Bruno Maier je pisao o povijesti talijanske književnosti, birajući kao predmet svog istraživanja 
brojne autore i razdoblja talijanske književnosti: od Dantea do Crocea, od Boccaccia do Alfierija, 
od Lorenza il Magnifica do Tassa, od Poliziana do Della Case, od Castiglionea do Cellinija, od 
novelista 16. stoljeća do Barettija, od Arkadije do neoklasicizma. Maier je bio uzoran kritičar 
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tršćanske književnosti 20. stoljeća, a ako danas i postoji pojam „triestinità”, a grad Trst je 
smatran gradom Sveva, Sabe, Giottija, Stuparicha, osim istinske vrijednosti koja leži u svakom 
od tih imena, možemo za to zahvaliti i Brunu Maieru, kojeg su ugledni znanstvenici Mario Petrini 
i Pietro Gibellini nazvali „genius loci [... i] živući i vrijedan um više od dvije generacije“ (Maier, 
1992: 5). Dugi niz godina Maier se potpuno posvetio djelima Itala Sveva postavši tako 
promotorom njegovih djela. Urednik je kritičkog izdanja o talijanskom piscu, uspjevši, pod 
nadzorom Svevove supruge Livije Veneziani i kćeri Letizije Svevo Fonda Savio otvoriti, unutar 
gradske knjižnice  Attilio Hortis u Trstu, muzej posvećen Svevu. Povrh toga, kao „rođeni 
Kopranin i posvojeni Tršćanin“ (Visintini: 2002) Maier je posvetio svoju dušu i pero za 
promicanje i obznanjivanje književnosti svoje voljene Istre. Pred kraj svog života okušao se i kao 
autor kratke pripovijetke Case a Capodistria i romana L’assente (Odsutan u hrvatskom prijevodu 
Mihaele Vekarić). Kao mladić, pisao je i poeziju i kazališne komade koji je odlučio ne objaviti 
smatrajući ih samo vježbama stila i pisma. 
Život Bruna Maiera bio je uglavnom posvećen književnoj kritici; puno je pisao o drugima, ali su 
samo rijetki pisali o njemu. Radi se, kako je dokumentirano u disertaciji, uglavnom o  kratkim 
kritičkim osvrtima kolega i suradnika na njegov rad, objavljenima u spomen na ovog velikog 
tršćanskog kritičara nakon njegove smrti, u novinama „Il Piccolo“, časopisima „La Battana“ i 
„Misure Critiche“. Najpotpuniji rad o životu i radu našeg kritičara, kojeg svakako treba istaknuti, 
je Ricordo di Bruno Maier, koji su napisali Enza Giammancheri, Maierova supruga i njihov 
obiteljski prijatelj Don Pietro Zovatto, objavljen nakon smrti Maiera. 
Ovim doktorskim radom želi se odati počast kritičaru Brunu Maieru, kroz analizu života i 
književnog opusa ovog uglednog pisca našeg vremena kako bi se ukazalo na erudiciju i istaknula 
kreativnost slavnog kritičara, pisca i pjesnika kroz prikaz njegovih djela; oslikala njegova osobna 
motrišta u ulozi kritičara tršćanske književnosti 20. stoljeća, s posebnim osvrtom na Itala Sveva 
čija je djela Maier njegovao s osobitim kritičkim žarom; argumentirala prisutnost autobiografske 
okosnice u jedinom Maierovom romanu (L'assente); predočila njegova povezanost s područjem u 
kojem je živio i radio, s posebnim osvrtom na utjecaj istog na njegovu poeziju i prozu; usporedila 
dva teksta romana L'assente, izvornik na talijanskom jeziku i prijevod na hrvatskom jeziku, 
prema prevoditeljskom modelu Vinaya i Darbelneta (Mounin: 2006: 64-66).  
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Predstavljen je bogat književni-kritički rad Bruna Maiera koji pokriva gotovo cijeli talijanski 
teritorij: od oca talijanske književnosti, Dantea, do manje poznatih, ali ne manje važnih, posebice 
u pograničnom području, tršćanskih pisaca i pjesnika s posebnim osvrtom na dva najistaknutija 
predstavnika, Sveva i Sabu; analiziran je književni i pjesnički opus Bruna Maiera: pripovijetka 
Case a Capidistria, roman L'assente, incipit drugog, nedovršenog romana, Le ali di Pegaso i 
njegova rana djela, pjesme i kazališni komadi u namjeri upoznavanja unutarnjeg svijeta istarsko-
tršćanskog kritičara, njegovog odnosa s rodnim mjestom i jezikom, nostalgijom za „izgubljenim“, 
kroz analizu njegovog kritičkog osvrta na zbirku pjesama na koparskom dijalektu Fora del 
semenà Valentina (Tina) Gavarda te isticanja njegovog odličnog poznavanja dijalektalne poezije i 
velike osjetljivosti za fonetiku i morfologiju rodnog dijalekta; detektirane su dodirne točke 
između Svevove trilogije i književnih djela Bruna Maiera, kojeg Letizia Svevo Fonda Savio 
smatra „najvećim poznavateljem Sveva“ (1986: 5), zbog njegove neumorne i odane predanosti 
djelima i životu tršćanskog pisca; uspoređena su dva teksta, original na talijanskom i prijevod na 
hrvatskom jeziku, prema sedam prevoditeljskih postupaka koje su definirali Vinay i Darbelnet 
(eksplicitacija, kalk, doslovni prijevod, transpozicija, modulacija, ekvivalencija, adaptacija) te 
izložena i obrazložena odstupanja i greške u prijevodu.  
Temeljni znanstveni doprinos ovog rada je u opsežnosti bibliografije (od kojih su neki izvori 
izgubljeni usred izlijevanja vode u staroj zgradi biblioteke Attilio Hortis u Trstu, 2012. godine) i 
u mogućnosti korištenja navedenih bibliografskih izvora za pisanje budućih radova o Svevu, 
tršćanskoj i istarskoj književnosti dvadesetog stoljeća. 
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 Mezzena Lona, Alessandro. Bruno Maier scriveva di Svevo anche a pochi giorni dalla fine. // “Il Piccolo“ 
(martedì, 10/12/2013), pag. 36. 










Lettera autografa di Croce, in seguito a un suo apprezzamento del lavoro di Maier su Lorenzo de Medici, 
in Letture di poeti e riflessioni sulla poesia e la critica della poesia, Laterza, Bari, 1950. 
                                                 
842
 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori. Mostra documentaria, 12/12/2013 – 
31/1/2014 / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, Gianni Cimador. // “I Quaderni dell’Archivio”, 21(2013), pag. 22. 










Appunto autografo di Maier. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 









Lettera di Saba per accompagnare l’invio dello scritto su Giotti pubblicato 
sul numero speciale di “Pagine Istriane” del 1956, dedicato a Giotti.844 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 










Lettera di Biagio Marin. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 












Dedica autografa di Cecovini. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 











I fratelli e le sorelle Schmitz, senza Ottavio, nato più tardi. 
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 La coscienza di Svevo. Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 
novembre 2002 – 6 febbraio 2003, Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003. URL:       
http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_518.html  (4/3/2013). 
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  Appendice 8
848






Appunti di Maier su Svevo. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 







Lettera di Saba al dottor Weiss. 
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 Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 57. 










                                 
Lettera di Saba a Nora Baldi.
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 Saba, Umberto. Lettere a un’amica. Settantacinque lettere a Nora Baldi. Op.cit., pag. 144. 







                    
PASSERI 
Saltellano sui tetti 
Passeri cinguettanti. Due si rubano 
Di becco il pane che ai leggeri sbricioli, 
che carpire s’illudono al balcone. 
Vanno a stormi a dormire … 
                              Uccelli sono: 
nella Natura la sublimazione                                                               A Bruno May(i)er 
del rettile.         (non è un falso) 
Trieste, 24/1/32 
                                                 
851
 Poesia autografa di Saba regalata a Maier. Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 75. 
 





    
 
Lettera di Svevo alla moglie Livia donata a Maier dalla loro figlia Letizia. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 







La poesia autografa di Virgilio Giotti In zima de Montebelo donata a Maier 
dal poeta dialettale triestino. 
                                                 
853
 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, 
Gianni Cimador. Op.cit., pag. 20. 







Io fui nei giovini anni un don Chisciotte, 
pallido hidalgo, e magro cavaliere, 
cui pungeva un ardor di strane lotte, 
cui raggiava da gli occhi un gran pensiero. 
Spesso recai dai folli assalti rotte 
l’esili membra, e infranto il cuore, è vero: 
ma che fulgide stelle avea la notte, 
che fragranza di rose ogni sentiero! 
Ora sono il buon Sancho. Cauto e lento 
vo sul mite somier lungo le fratte, 
cansando il van tumulto de la via. 
E alte braccia agitar mulini a vento,  
e alta polve addensar pecore matte 
guardo, oltre un velo di malinconia. 
                                                 
854
 Poesia autografa, donata a Maier dal poeta Giuseppe Picciola, istriano di nascita poiché nato a Parenzo e 
italiano di adozione, come lo stesso Bruno. Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle 
Esposizioni, Largo Papa Giovanni XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 








                                                 
855
 Lettera di Maier indirizzata al professore emerito Mladen Machiedo. Per gentile concessione del professore 
emerito Mladen Machiedo. 
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L’incipit dell’incompiuto romanzo di Bruno Maier. 
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 Maier, Bruno. Le ali di Pegaso. Op.cit. 









Una delle tante promesse fatte da Svevo sullo smettere di fumare, ma 
mai mantenute per più di un breve periodo.
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 La coscienza di Svevo, Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 
novembre 2002 – 6 febbraio 2003, Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003 su       
http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_518.html  in data 04/03/2013 









Lo Statuto e regolamento. Elenco soci 1960. dell’Accademia Letteraria Italiana Arcadia in cui appare lo 
pseudonimo di Bruno Maier (qui riportato con il cognome di Mayer), Eumopso Foreo. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 








Un articolo di Maier firmato con lo pseudonimo biemme. 
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 Maier, Bruno. “Carlo Sbisà” di Silvio Benco. // “La porta orientale“ XV, 4-15(1945), aprile-dicembre, pag. 
214-215. 







Articolo scritto da Maier con lo pseudonimo Istriano. 
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 Maier, Bruno. Vittore Carpaccio nell’Istria. // “Vernice” I, 2(1946), pagg. 3-4. 







Articolo di Maier firmato con le sole iniziali, b.m. 
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 Maier, Bruno. Arte cecoslovacca a Trieste. // “Vernice” II, 11-12(1947), maggio-giugno, pag. 13. 
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                        Articolo firmato da Maier con lo pseudonimo Malambruno. 
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 Maier, Bruno. Italo Svevo nel giudizio di Giacomo Devoto. // “Vernice” III, 20(1948), febbraio, pagg. 3-4. 











Il racconto satirico La Raniereide firmato da Maier con lo pseudonimo Alterarbiter. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 
XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 








La favola autografa di Italo Svevo donata dallo scrittore triestino a Nella Doria Cambon. 
 
                                                 
864
 Cfr. Cepach, Riccardo. Passeri e fantasmi. Una favoletta inedita di Svevo tra le carte della spiritista Nella 
Doria Cambon. Op.cit., pag. 90. 













Le prime due pagine interne della dattiloscritta e inedita raccolta di poesie di Maier Fremiti d’ala. 
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 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, 
Gianni Cimador. Op.cit., pag. 13. 
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 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, 
Gianni Cimador. Op.cit., pagg. 4-5. 





L’Autopresentazione scritta da Maier in occasione della pubblicazione del suo libro L’assente. 












Quaderno di Bruno Maier 
Una cronologia delle mie pubblicazioni, 




Uno degli “eserciziari” di Maier. 
 
                                                 
867
 Il primo dei 14 quaderni in cui Maier ha riportato cronologicamente i suoi lavori. Mostra su Bruno Maier. 
Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto 
Lorena Lazarić. 



















                                                 
868
 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni XXIII 6, 
Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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Kratki životopis autora 
 
Lorena Lazarić rođena je u Puli. Završava studij talijanskog jezika i književnosti na Pedagoškom 
fakultetu u Puli te se zapošljava kao profesor u osnovnoj školi. Od 1999. je sudski tumač za 
talijanski jezik. Recenzent je deset udžbenika namijenjenih za učenje talijanskog jezika u 
predškolskim ustanovama i školama. Dugogodišnji je suradnik AZOO: do 2007. učitelj savjetnik 
i voditelj Županijskog stručnog vijeća za talijanski jezik u osnovnoj školi Istarske županije; 
višegodišnji član Državnog povjerenstva za natjecanja iz talijanskog jezika, a od 2016 i 
predsjednik; član Ispitnog povjerenstva za polaganje stručnog ispita iz talijanskog jezika (2013.-
2015.) Od 2007. godine zaposlena je na Fakultetu za odgojne i obrazovne znanosti Sveučilišta 
Jurja Dobrile u Puli i predaje kolegije Nozioni di didattica della comunicazione orale, Didattica 
della comunicazione orale 1 i 2, Lingua italiana 1 i 2 i Talijanski jezik 1, 2 i 3 na 
Preddiplomskom stručnom studiju Predškolski odgoj. Sudjelovala je na tri međunarodna projekta 
(Taarlog, Adrigov, COST) te izlagala na dvadesetak znanstvenih skupova u Hrvatskoj i drugim 
europskim državama. Autorica je i koautorica desetak znanstvenih članaka te koautorica jedne 
knjige. Trenutno obnaša dužnost v.d. Predstojnice Odsjeka za predškolski odgoj pri Fakultetu za 
odgojne i obrazovne znanosti Sveučilišta Jurja Dobrile u Puli.  
 
 
 
 
 
 
